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et ses publics. Actes du colloque de
Royaumont sous la direction de Lise
Gauvin et Jean-Marie Klinkenberg. Paris,
Ed. Créaphis, 1991, 259 p.
En mai 1990, une trentaine de repré-
sentants du monde de l'édition - écri-
vains, critiques, lecteurs - se sont réunis
à Royaumont, à l'initiative de Lise
Gauvin et de Jean-Marie Klinkenberg.
Au centre de leurs discussions, un
constat: ceux qui fon~ profession de
développer les littératures francophones
ont tendance à attribuer aux autresacteurs
de ce champ les dysfonctionnementsque
l'on observe dans la publication, la diffu-
sion ou la réception des œuvres. Chaque
acteur construit en effet une image de
l'autre, sans nécessairement le connaître
en profondeur, et lui renvoie la responsa-
bilité du malaise dont tous s'accordent à
reconnaître l'existence. L'hypothèse de
départ est donc bien celle-ci: que les
représentations symboliques ne sont pas
sans influencer directement les réalités
technico-commerciales, et que l'on ne
saurait trouver une réponse aux lacunes
de celles-ci sans mettre en cause celles-là.
Venus de Belgique, de France, de Suisse
et du Québec, les participantsont pu faire
état de pratiques et d'expériences diver-
gentes. On pointera, entre autres, les pro-
pos de Guy de Bosschère et de Pierre
Mertens parmi les Belges,ceux deJacques
Godbout parmi les Québecois.
Habilement réparties en chapitres, leurs
interventions permettent de se faire une
idée assez précise du chemin qui reste
encore à parcourir pour réaliser des
échanges égaux entre les «partenaires»de
la francophonie. Mais dès à présent,
comme le soulignent les préfaciers, on
comprend bien qu'il est temps de briser
avec un discours de la récrimination, de
renoncer à agiter l'épouvantail parisien
comme de se faire des illusionssur le dis-
cours officiel de la francophonie.
L'échange littéraire est un échange com-
plexe, dont une théorisation trop méca-
nique ne saurait apercevoir la vie réelle,
faite d'alternatives, de hasards et de
contradictions. D'où aussi l'apport des
acteurseux-mêmes, rebellesaux questions
posées par les initiateurs du colloque - la
question «écrirepour qui ?»a été rejetée
par la plupart des écrivains -, mais dont
les réponsessont le témoignage non équi-
voque de cette complexité. Pouvait-on
aller au-delà d'une confrontation? La
matière existe en tout caspour une étude
plus conceptuelle de l'institution littéraire
francophone contemporaine. Un des
mérites de ce recueil de textes est de nous
convaincre de son urgence.
PaulARON - F.N.R.S.-U.L.B.
Luc de HEUSCH, Ceri n'est pas la Belgique
(sur Alechinsky, Dotremont, Ensor,
Magritte, Reinhoud, Vélasquez, etc.).
Bruxelles,Ed. Complexe, 1992,215 p., ill.
L'origine de l'art est une question
ouverte qui se déchire d'autant qu'on la
redouble de la problématique d'apparte-
nance nationale faisant se demander si
Magritte était Belge et le surréalismewal-
lon.
Dans cette faille, que ne dénieraient
pas les acteurs du mouvement internatio-
nal Cobra dans lequel il fut entraîné,
l'ethnologue, écrivain et cinéaste Luc de
Heusch propose un essaiéclairé et mali-
cieux sur l'histoire de la peinture ,dans
notre impossible pays. Émaillé de prOpos
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caustiques à l'égard de notre nation,
l'ouvrage développe la sentence qui lui
donne son titre, de Magritte, auquel elle
emprunte, aux éblouissements
d'Alechinsky et de Reinhoud (sculptures
et dessins),en passantpar Ensor, celui-là
qui inventa à Ostende l'art moderne.
Nous rappelant avec un humour qui tra-
verse ses propos qu' «il ne faut jamais
débusquer les sources lumineuses d'un
tableau», Luc de Heusch nous invite à
sauter, avec Vélasquez (notre ancêtre),
dans la toile. C'est sansdoute que, s'inspi-
rant de son ami Alechinsky, il sait qu'on
peut par la peinture opposer aux très his-
toriques difficultés belges «une tendance
incoercible à la conservationde l'existen-
ce qui vous envahit les yeux comme une
armée libératrice».
Brillante évocation d'artistesaccompa-
gnée d'analyses de leurs œuvres, parfois
agrémentéesde leur illustration,cette suite
d'articles (parmUesquels figurent des
inédits) enserre aussi comme de bizarres
éclats quelques textes de fiction. Comme
chez Dotremont, ils pointent la primauté
de la chosepeinte que lesmots tamisentet
recueillent,nous assurantà merveillequ'un
textepromeutsamagieà désigner- mais
non comme cause - son inspiration.
Georges MAUGUIT - Inst. St-Berthuin MaIOIUle
Inventaire du fonds «Afrique centrale»des
Archiveset Muséede la Littérature. Publié
sous la direction de Marc Quaghebeur par
Émile Van Balberghe, avec la collabora-
tion de Nadine Fettweis et Annick Vilain.
Bruxelles, Archives et Musée de la
Littérature, 1992, 131 p. (Cellule «Fin de
siècle»).
Depuis de nombreux mois et parallèle-
ment à la préparation de l'exposition
«Cent ans de littérature francophone en
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Afrique centrale», les membres de la
Cellule «Fin de siècle»ont rassembléune
quantité impressionnante de volumes.
Leur inventaire, provisoirement arrêté au
1er juin 1992, se trouve publié sous la
forme d'un précieux document de travail
comportant 1.325 réferences. Certes, des
fonds africainsexistaient déjà, principale-
ment au Musée de Tervuren et au
Ministère des Relations extérieures où
l'on a hérité de l'ancienne bibliothèquedu
Ministère des Colonies. Mais ce sont là
des institutions «bi-communautaires»qui
n'ont plus depuis longtemps les moyens
nécessairespour mettre leurs collections
en valeur; elles sont donc relativement
peu accessibleset menacées de subir un
jour prochain le sort de l'ancienne biblio-
thèque unitaire de Louvain. Ne parlons
pas du fantomatique Centre de
Documentation Africaine, dont la porte
est sempiternellement close à la
Bibliothèqueroyale,ni desuniversités,qui
ne se sont guère fàitconnaitrejusqu'à pré-
sent par une politique dynamique en
matière de littératureafricaine.Dans un tel
contexte, il était utile de regrouper, à
l'enseigne de la Communauté françaiseet
pendant qu'il est encore temps, les sources
documentaireset littérairesdisponiblessur
le marché des libraireset desbouquinistes.
Quant à la littératuredu Zaïre, l'évolu-
tion de la situationgénéraledu paysa mal-
heureusement montré l'opportunité de
mettre à l'abri des collections qui, en
attendantdesjours meilleurset nonobstant
la nécessité urgente de requinquer la
Bibliothèque nationale, restent à la merci
d'un pillage. Du reste, beaucoup de ces
œuvres, surtout cellesqui ont été éditées
sur place, étaient jusqu'à présent pour le
moins difficiles à trouver en Europe,
même à Paris. Sans doute cette donnée
matérielle explique+elle en partie le fait
que la littérature zaïroise, dans une
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moindre mesure pour ses écrivainsexilés,
occupe souvent peu de place dans les
organes francophoneset intemationaux de
vulgarisationou de recherche.
Ce fondset cet inventaireont une ori-
ginalité majeure: leur ordonnance pure-
ment alphabétiquene séparepas la littéra-
ture dite colonialede la littératuredite afri-
caine. Certes, l'aurait-on tenté, qu'on se
serait heurté à quelques problèmes; mais
l'intention des éditeurs s'énonce plus posi-
tivement : c'est pour raisonde francopho-
nie qu'on a constitué cet ensemble flou;
non pas la francophonie encore quelque
peu impérialeet centraliséedont d'aucuns
rêvent, mais plutôt une façon d'établir des
contacts efficacesentre deux périphéries.
Ce choix pourrait s'avérer rentable: on
attireraainsiau Musée de la Littératureune
catégorie supplémentairede visiteurs,ceux
qui n'auraient pas fait le déplacementpour
la seulelittératurebelge.
Quant à l'édition, on se gardera de la
consulter pour ce qu'elle n'est pas: une
bibliographiecomplète de la littérature du
ou sur le Congo/Zaïre. Mais,dansson état
actuel, cet inventaire d'acquisitionsrecèle
déjà une quantité impressionnantede don-
nées, soit sur la littérature zaïroise,soit sur
ce continent quelque peu enfoui que
constitue le passécolonialbelge. Ces don-
nées ont été consignées avec un soin
d'autant plus remarquable que les pro-
blèmes bibliographiques du corpus sont
nombreux: pseudonymes,variantesortho-
graphiquesdes noms propres, adoption de
noms «authentiques»par les Zaïrois, édi-
tions multiples, etc. Émile Van Balberghe
s'est scrupuleusement tenu aux énoncés
explicités par chaque ouvrage; en l'état
actuel deschoses,c'était sansdoute ce qu'il
y avait de mieux à faire, mais ce qui est
admissibledans un cataloguede librairene
fera pas toujours le bonheur du chercheur
pressé. Un index des noms propres et le
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signalement de la plupart des pseudo-
nymes, lorsqu'ilsétaient connus, faciliteici
l'accès aux références. Par contre, les
ouvrages sans nom d'auteurs (collectifs,
revues,pamphlets...ou encyclopédies,etc.)
sont signalés alphabétiquement par leur
titre et le défautd'un catalogueanalytique
se fait sentir, qu'on cherche des sujetsou
plutôt des catégories d'ouvrages (pam-
phlets, conférences, dictionnaires, biblio-
graphies,inventaires,etc.).
Si l'on ne voit pasbien pour quellerai-
son l'impression n'a pas été plus soignée,
pour le même coût, en revanche il est très
difficile de prendre la méticulosité du
bibliographe en défaut. Il reste quelques
mentions «s.d.»et des points d'interroga-
tion au sein des réferences,ainsi que l'un
ou l'autre patronyme non glosé: l'enri-
chissement des collections et l'améliora-
tion de nos connaissances dans ces sec-
teurs, à peine déblayés encore, devraient
progressivementy re~édier.
PierreHALEN - Un.Bayreu/Il
Belgica. Pensamiento, artes y Letras. N° sp.
de Plural, (Mexico), vol. XX-IV, no232,
janvier 1991, 96 p.
La revue mexicaine Plurala consacré le
numéro 232 de janvier 1991 à la présenta-
tion de «lapensée, des arts et des lettres» en
Belgique Oa matière de ce numéro a été
foumie par le Ministère de la Communauté
française de Belgique par le biais de son
Service de Promotion des Lettres ainsi que
des Archives et Musée de la Littérature. La
coordination et la presque totalité des tra-
ductions de ce numéro ont été assuréespar
Laura LOPEZ,directrice du Centre d'Étude
des Littératures fumcophones de la Faculté
de Philosophie et Lettres de la UNAM.
Pourquoi un tel intérêt? Sans doute parce
que, comme le souligne d'entrée de jeu
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Jaime LABASTIDAdans l'éditorial, la problé-
matique de l'identité culturelle en Belgique
comme au Mexique est historiquement liée
aux concepts de marginalité et de dépen-
dance au sein d'une vaste aire linguistique.
C'est pour dépasser une injuste assimi-
lation de la littérature belge de langue
françaiseà la littérature françaiseque Plural
propose d'abord une anthologie d'auteurs
contemporains: on y trouve des textes de
Georges Mogin, Pierre Mertens, Paul
Willems, Henry Bauchau, Hubert Juin,
Paul Emond, Jean-Claude Pirotte et Jean-
Pierre Verheggen.
Vient ensuite un panorama des arts
plastiques en Belgique. Ici aussi, c'est la
simple juxtaposition de reproductions
(précédées d'une brève notice biobiblio-
graphique) qui se veut l'image de la singu-
lière synthèse de régionalismes et d'idéolo-
gies qu'est la Belgique. Les peintres ont
l'exclusivité: il s'agit notamment de
Simone Richir, Paul Trajeman, Roger
Dewint et Jacques Richez.
Quant au troisième volet, la pensée en
Belgique, il aborde sous diflèrents angles la.
problématique de l'identité belge. Marc
QUAGHEBEUR retrace en trois temps l'his-
toire de la Belgique et de sa littérature
francophone. A une phase centripète
(1830-1914)succède une phase centrifuge
(1914-1960) et une actualité lourde
d'incertitudes dans un pays en voie de
décompositionmaisaussitémoin de l'éclo-
sion de nouvelles sensibilités. Raoul
V ANEIGEMse livre à l'analyse sociologique
de nos sociétés post-modernes. Il décrit
l'émergence d'une «réalité diflèrente» où
l'écologie apparaît comme l'ultime oppor-
tunité de rompre le joug du travail et de
préparer l'ère de la gratuité. Face au régio-
nalisme réactionnaire et passéiste du XIxe
siècle, Jacques DUBOISvoit dans les mou-
vements actuels non seulement une résis-
tance face à la centralisation étatique exces-
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sive et à l'uniformisationdes modes de vie
maisaussila tentatived'articulerl'histoire à
des aspirationset des projets partagés par
une communauté, mt-elle pluriculturelle.
De même, le peintre Roger SOMVILLE
réaffinne la nécessitéd'explorer l'identité
culturelle des régions dans une Europe
menacée par la standardisationet rappelle
qu'il n'y a d'universalité qu'à partir d'un
enracinement local. La parole est égale-
ment donnée aux écrivains flamands.
Hugo CLAUScomme Albert BONTRIDDER
soulignent la spécificité de l'esthétique fla-
mande (qu'elle soit picturale ou littéraire)
et dénoncent l'illusion d'une culture ou
d'une nation belge. «La culture belge
n'existe pas puisque la Belgique n'existe
pas» (p.70) affinne Claus sans ambages.
Voilà un discours qui a le mérite d'être
clair mais qui risque de décevoir le lecteur
mexicain: la «spécificité belge» promise
dans l'éditorial (p.1) semble être seulement
celle de la désagrégation. Quant au lecteur
belge, il pourra s'étonner de certaines
absences, celle de la bande dessinée par
exemple. De plus, certains déséquilibres
nuisent à la cohésion de l'ensemble. Ainsi,
la littérature belge présentée est quasi exclu-
sivement celle écrite en français (57 pages
contre 4 sur la littérature en flamand pour
un total de 96 pages). Quoi qu'il en soit,
on ne peut que se réjouir de voir introduits











Geneviève FABRY - U.C.L.
El lenguajeen sus [{mites. Co"espondance,
(Albacete), no2, décembre 91, 152 p.
Ce numéro tend à définir la spécificité
des lettresbelgesà traversle concept d'i"é-
gularité.Le catalogue de l'exposition «Les
irréguliersdu langage»(Labor, 1990) sert
de point de départ à la réflexion.Analystes
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belges et espagnolsdécrivent cette quête
d'une identité propre qui mène les écri-
vainsau refus des «motsporteurs de vérités
françaises»et au désir d'écrire ou de parler
différemment le français.Mais, comme en
témoignent les différentsarticles,la créati-
vité belge s'exprime, non par la provoca-
tion tapageuse ou la destruction révolu-
tionnaire, mais, plus subtilement, par la
pratique maîtrisée de la déviance et de
l'irrégularité par rapport aux normes de la
langue. Elle réaliseainsiun «travailde sape
plus mesuré, agissantsur les contraintes en
les creusant par l'intérieur» avec «une
rigueur transgressive et une conscience
exacte de ce qui fonde l'opération d'écri-
ture» (PascalDURAND,«"Lesenspropre".
Figuresde la défigurationchez Magritte et
Camille Goemans»). Cet art «irrégulier»
libère l'écriture et explore jusqu'aux
ultimes limites du langage, transgressant
continuellement la frontière entre parole
et image. La revue en présente plusieurs
exemples,qu'il s'agissede réalisationslitté-
raires, plastiques, photographiques ou
d'œuvres mixtes, auxquelles répondent
quelques créations espagnoles.L'approche
critique étudie la notion d'«irrégularité»
dans sesdimensionshistoriqueset concep-
tuelles et elle l'analyse dans les œuvres
mêmes des «déviants».
À la frontièreentre le visibleet le lisible,
l'œuvre de F. Rops brave les tabous pour
représenter la femme fantasmée,cristallisa-
tion de désir et de mort (LolaBERMUDEZ,
«Lamorsureropsienne»).Mélangedu lisible
et du visible, les logogrammes de
Dotremont révèlentun projet irrégulierqui
détourne le trace de l'écriturecursivepolir
que celle-ci redevienne image, comme à
l'origine, unissantdansun même élancréa-
teur geste et pensée (Ana GONZALEZ
SALVADOR,clrrégularité et catastrophe»).
Chez Magritte et Goemans, dessins et
poèmes, non plus confondus mais «inter-
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indépendants»,relancentpar leur dialogue
le processus infini d'interprétation. Les
deux artistes,malgré un apparent respect
des conventions, proposent «des objets
bouleversants, c'est-à-dire impensableset
irreprésentables,mais dont la pensée ou la
représentation constituent de facto une
déclarationde rupture enversla raisonpra-
tique et l'esthétique décorative» (pascal
DURAND,art.cit.). Source d'imaginaire et
de liberté,la créationnaîtde la communion
entre la peinture, la poésie. l'écriture et la
lecture. La liberté, Norge la réclame pour
lesmots.TIprend le contre-piedde la tradi-
tion poétique en croquant une dangue
verte», langue des irrégulierssociaux mais
aussi langue de jeunesse et de vitalité
(Ramiro MARTIN HERNANoEZ, «Norge :
un irrégulier d'exception»). Dans l'œuvre
de Lemonnier, c'est le langage réel de
l'ouvrier qui apparaît, avec ses incorrec-
tions, ses emprunts au patois, ses hésitations.
La révolte sociale devient révolution langa-
gière. La langue, libérée des conventions
littéraires, s'amplifie et s'enrichit, toujours
plus proche de la réalité, du vécu (Estrella
DE LA TORRE GIMÉNEZ, «Happe-Chair.
Révolution langagière expression de la
révolution sociale»). Chez Nougé, de
même, l'écriture se révèle provocation.
Toute son œuvre est un effort créatif et
révolutionnaire pour inciter à reconstruire
continuellement le monde car «tout est
encore possible pour l'univers et pour
l'homme»... et pour le langage, qu'il
démonte et recompose (Franbcisco DECO,
«Sobre Nougé»). Devos, «toujours en fla-
grant délit de glissade et de déplacement»,
agit de même, mais dans un but ludique. TI
travaille surtout les mécanismes de l'oral
(Wendy MALPOIX,«Raymond Devos ou
les dérives d'un clown dans les méandres du
langage» ; Ana Isabel !.ABRA,«Devos: de
cômico a arquitecto lingüîstico 0 cômo
habitaI un lenfuaje propio»), tout comme
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habitat un lenfuajepropiot), tout comme
P. Emond. Cet autre virtuosede l'humour
joue aveclesexpressionset lesclichés,et il
modifie le sens des mots. Dans LA Danse
dufumiste,il rompt avec la structure tradi-
tionnelle du roman: ce long récit, sans
autre ponctuation que des virgules, se
déroule au fil d'associationsthématiqueset
phonétiques, de comparaisons et d'anti-
thèses,dans un mouvement qui rappellela
danse et la musique. L'orateur prolixe et
fumiste se joue du lecteur (Catherine
DEFRAIGNE - Antonio GASPAR, «Paul
Emond, LA Danse dufumiste 0 el poder de
la palabra.) ; Ma Dolores PICAZO, «La
Danse dufumiste de Paul Emond el movi-
miento irregular de una escriturat).
Yasmine-Sigrid VANDORPE -KU.L.
Nos leUresftatlfllises. Dossier publié par LA
&vue Générale, (Ottignies, Dieu-Brichm),
N°ll, novembre 1991, pp.5-67.
Comme son titre l'indique, c'est avec
l'intention de rouvrir le vieux débat entre
partisansd'une littérature belge de langue
françaiseet d'une littérature françaisede
Belgiqueque LARevueGénéralepubliece
«dossiert. Le titre, Nos lettresfranf4ises,
explicite suffisammentl'avantage qui sera
laisséaux seconds (ou au second, puisque
seul le credo de Charles Bertin, répété
dans l'éditorial et dans un article, vient
l'illustrer),nonobstant cette spécificitéque
découvre à «nos lettrest France Bastia,
citantSimenon: la tendresse.Pourquoi en
revenir aujourd'hui à la position affichée
par le fameux Groupe du Lundi, en
1937 ? Rien n'aurait-il changé depuis, ni
dans les structuresde l'État, ni dans celles
du marché et de la distribution, ni en ce
qui conceme la francophonie-?En fait, si
Ch. Bertin professe que sa patrie est la
langue française, il se déclare également
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attaché à sa «terret et à sa «culture»; de
même, Fr. Bastia évoque d'attachement
commun, passionné,viscéral[desBelges]à
la langue de leurs pères, de leur sol et de
leur culture».Entre le possessif«nos»et le
qualificatif«françaises»,dans ce vide para-
doxal, on réussit ainsi à faire l'économie
de l'insuffisantmais réel repère identitaire
que constitue la Communauté française,a
fortiori de celui que constituela Wallonie.
Il s'agit bien d'une «option». Est-elle
orientée contre celle qui a présidé à
l'expositionconsacréeaux Irréguliersdu lan-
gageet aux publicationsy afferentes(l'irré-
gularitéétant présentée comme une spécifi-
cité, et fort différente de la tendresse) ? On
peut se le demander, surtout à la lecture
de l'article qui présente l'œuvre de Charles
Bertin et à la fin duquel se trouvent
louées, ensemble, «la magie d'un style soi-
gné et une langue sûre d'elle», bref de
pouvoir de maîtriser le Tempst et de se
placer au-dessus des contingences de
l'Histoire. Avec les tenants de la «belgitu-
de», le beau dialogue de sourds que voilà !
Lucien GUISSARD, sous un intitulé
emprunté à Jacques Darras, «Le génie du
Nord», se garde bien d'intervenir dans le
débat de la spécificité et présente «quelques
romans de Belges francophones, édités
récemment en France» : Jacques De
Decker, Charles Bertin, Françoise Mallet-
Joris, Paul Willerns, Thierry Haumont,
Henry Bauchau, Pierre Mertens et...
RaymondTrousson!~emensuitel'artick
consacré à l'«œuvre de solitude» de Charles
Bertin, par Anne-Rosine DELBART; un
parcours biographique, qui reproduit en
fac-similé une brève lettre d'encourage-
ment signée par Paul Valéry, puis théma-
tique (la solitude et ses variantes), enfin
presque apologétique, «lanoblesse et la per-
fection classiquet du style de l'écrivain étant
présentées comme les évidents moyens de











Plus pondéré, le «mode d'emploi» que
proposeJacques-GérardLINZEà propos de
l'œuvre de Pierre Mertens s'appuie large-
ment sur les propositions de Danielle
Bajomée. On se réjouira aussi de lire
«Liliane Wouters ou la fulgurance dans
l'instant», une lecture générale maisatten-
tive, due à Anne RICHTER; un regret
mineur: que le critique n'ait pas pensé à
évoquer, en rassemblant les œuvres de
Wouters et de Maeterlinck à l'enseigne
d'un «théâtre du silence»,les pages extra-
ordinaires que Paul Willems a données
sous cette appellationainsi que les propo-
sitions que Daniel Laroche formulait
naguère dansla revue Écritures.Mais il faut
remercier l'auteur de faire valoir un écri-
vain singulier,caractérisésansaucun doute
par sa capacité d'écoute, tant dans son
œuvre que dans son dévouement à la
causede la poésieen Belgique.
Dans l'interview accordée par Thomas
Owen à Frédéric KIEsEI.,le lecteur retrou-
vera le plaidoyer en faveur de la clarté
dans l'expression,découvrirales liens entre
le critique d'art et le conteur, et verra
l'affieurement de l'aspect religieux que
peut prendre l'écriture fantastique.Marcel
LoBETconsacre ensuite un articleau «car-
refour ardennais»vers lequel convergèrent
quantité d'écrivainspeu ou prou oubliés:
Pierre. Nothomb, Martial Lekeux, Orner
Englebert, Arthur Masson et quelques
autres. L'évaluation esthétique de leurs
œuvres pose sans doute question, mais ne
retenons que l'aspect historique pour
remarquer que le tableau gagnerait à être
complété notamment par les réflexions
«lotharingiennes» dont Hans-Joachim
Lope s'est fait le spécialisteainsi que par
l'histoire du groupe «Ardenne-Eiffel»
(Thiry, Braun, Dresse, etc., pour la
Belgique),qui reste à étudier.
De son côté, Jean WEISGERBERest
remonté dans sa mémoire «Auxsourcesde
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Marginales»,la revue presque cinquantenai-
re qu'a animée Albert Ayguesparse.
L'article fait surtout valoir le climat moral
et intellectuel de l'inunédiat après-guerre,
et les attentes «internationalistes» qui
s'exprimaient alors. Le dossier se clôture
par une nouvelle de Robert MontaI,
«Arrêt sur l'image», étonnante confession
d'un narrateur-écrivainqui, nepouvantpas
jouer la comédie médiatique du succès,
rêve d'invisibilité; la pièce est sansdoute à
verser au dossier de l'identité: la langue
française,ici correcte et claire, est néan-
moins le vecteur d'une irrégularité exis-
tentielle comme elle l'était chez Thiry et
surtout chez Muno. En revenant aux lieux
qu'il a connus, le personnage de Montai
veut et ne veut pas être l'écrivain belge
que la télévisions'apprêteà consacrer...
PierreHALEN- Un.Bayreuth
Claudette SARLET, Les Écrivains d'art en
Belgique 1860-1914. Bruxelles, Labor,
1992, 219 p., coll. Un livre une œuvre
n024.
Camille LEMONNffiR,L'École belgedepein-
ture (1830-1905). Préface de Jean-Patrick
Duchesne. Lecture de Claudette Sarlet.
Bruxelles, Labor, 1991, 264 p., colI.
EspaceNord nO71.
La picturalité travaille de toutes parts le
champ littéraire actuel. Plus que jamais, en
effet, artistes, écrivains et critiques conju-
guent leurs expériences et leurs réflexions
en cet espace mitoyen où dialoguent mots
et images.
Le volume consacré par Claudette Sarlet
aux écrivains d'art s'inscrit très évidemment
dans cette tendance. Construit tel une
anthologie, il convoque les ténors de la vie
culturelle du tournant du siècle (Camille
Lemonnier, Georges Eekhoud, Emile
Verhaeren, Edmond Picard, Octave Maus,
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Franz Hellens, Jean de Boschère, Jules et
Olivier-Georges Destrée, sans oublier le
père fondateur Charles De Coster) en des
pages qui constituent des fÏagments essen-
tiek de l'histoire de l'art de notre pays tout
autant qu'un remarquable témoignage sur
les différents acteurs de l'émancipation artis-
tique et littéraire qui se produit au cours de
ces années prodigieusement fertiles.
La portée d'un tel projet est double, en
effet. Il s'agit tout d'abord de fàire sortir de
l'ombre des artistes trop peu connus enco-
re du grand public: les lignes de
Lemonnier sur Meunier, celles de
Verhaeren sur Van Rysselberghe ou de
Destrée sur Redon sont à cet égard exem-
plaires, qui joueront aujourd'hui encore, et
pour beaucoup, un véritable rôle de révé-
lateur. Sans compter les pages superbes de
perspicacité d'un Jean de Boschère, par
exemple, qui donnent à voir dans le génie
des compositions de Breughel les prémisses
de l'intuition cubiste.
Par la même occasion se révèle une
fàcette tout aussi méconnue de ces écri-
vains dont les textes sur l'art participent
pourtant de l'œuvre littéraire au même
titre que les poèmes, les romans ou les
essais. Du lyrisme verhaerenien assorti de
magistralesintuitions sur la compénétration
desarts«<Toutmot a sa silhouette et une
phrase est un paysage»... Apollinaire n'est
pas loin !), aux transpositionsd'art de Jules
Destrée - doubles subtils et poétiques de
l'œuvre d'un Redon, par exemple - après
une halte savante chez Hellens, le parcours
stylistique qui nous est proposé manifeste,
dans sa mouvance; la multiplicité des cor-
respondances du texte et de l'image.
Et c'est ici qu'au-delà de l'esthétique,
le projet prend une portée critique fort
intéressante, dont la commentatrice définit
d'ailleurs très bien les enjeux.
Le XIX"siècle, en Belgique comme en













sur l'art. L'essor de la presse aidant, on
voit ainsi peintres et écrivains s'engager
côte à côte sur les barricadesde la bataille
romantique. Côte à côte? Les modalités
de cette complicité valent d'être précisées
car ne voit-on pas en l'occurrence, ici
comme dans les mouvements qui sui-
vront, ce phénomène étonnant que des
écrivainsportent le drapeau des peintres
pour défendre à travers eux les principes
esthétiques qu'ils ont à cœur dans leur
œuvre propre? Les meilleures pages de
Baudelairesur le romantisme, ne les trou-
ve-t-on pas dans son éloge de Delacroix ?
Et la doctrine naturaliste,n'est-ce pas dans
la défense de Manet par Zola qu'elle
trouve sesprincipes lesplus ouverts? Sans
parler de la remarquabledéfinition du
symbolisme littéraire, élaborée par
Verhaeren dans son analysede l'œuvre de
Khnopff.
Or, cette interaction des champs artis-
tiques et littéraires, reflétée par les nom-
breux portraits que font les peintres de
leurs amis écrivains, trouve en Belgique
une portée spécifique. Serait-il purement
fortuit, en effet, qu'à une vingtaine
d'années d'intervalle, deux des plus
grandesfiguresdes lettresbelgesde langue
ttançaise, Camille Lemonnier et Émile
Verhaeren, entrent dans la littérature en
publiant en revues des chroniques cri-
tiquessur lesSalonsde peinturecontem-
porains et publient leurs premiers livres à
l'enseignedes Flamand(e)sde Jordaenset
Rubens? Prenant appui sur plusieurs
réflexions en cours (dont celle ébauchée
par Paul Aron dansle numéro de l'autom-
ne 1990 d'Écritures,n° 36), Claudette
Sarlet observe qu'en ces temps héroïques
où la Belgiquese posait en véritablecarre-
four artistiqueinternational,il leur impor-
tait en fàitde fàirelever leursjeunes talents
en polémiquant contre tous les acadé-
mismessur un terrain de batailleprivilégié
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- celui des salonsofficiels- et davanta-
ge encore, au moment d'affirmerla spéci-
ficité d'une littératurenaissantepar rapport
au grand voisin français (la question est
présente dans la majorité des contribu-
tions), de légitimer leur écriture en fon-
dant en véritable mythe identitaire un
moment du prestigieuxpatrimoine pictu-
ral hérité du passé.
Ils ne furent pas seuls dans cette voie.
Le dynamisme des sociétés d'artistes
regroupant tout à la foislittérateurset plas-
ticiens (laSociété libre des Beaux-Arts,les
xx, la Libre Esthétique...)suffità l'attester.
L'aperçu historique succinct que foumit
l'introduction indique combien s'y
déploient des talents et des énergies mul-
tiples. L'anthologie a ceci d'éclairant à cet
égard, que sans redouter un certain désé-
quilibre, elle publie aux côtés des textes
majeurs d'un Verhaeren ou d'un Hellens,
des pages signées par Octave Maus,
Edmond Picard ou les frères Destrée. Il
importait en effet d'entendre en ce
concert les voix de ceux dont les rôles de
mécènes, d'initiateurs ou d'animateurs,
furent capitaux. Leurs contributions, plus
que toute autre, touchent à la question des
rapport de l'artiste et de la société,
dénouant par exemple, et de façon parti-
culièrement éClairante, la singulière
contradiction vécue par ces grands bour-
geois esthètes (symbolistes même - la
figure de Jules Destrée est à cet égard
exemplaire), promoteurs enthousiastes
d'un art socialpleinement en phaseavec la
société industrielle contemporaine. Les
perspectives ouvertes, on le pressent, ne
manquent pas...
De la théorie à l'illustration... La
réédition en Espace Nord de L'Écolebelge
depeinturede CamilleLemonnier,consti-
tue le second pôle de l'entreprise de
Claudette Sarlet. Tour à tour lyrique ou
incisif, toujours pédagogique, le
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«Maréchal des Lettres belges» s'y livre à
une remarquable évocation du processus
d'autonomisation qui conduisit, selon lui,
les artistes de la Belgique naissante à se
désengluer de l'académisme romantique
pour atteindre, dans la lumière de
l'impressionnisme, l'authenticité natura-
liste et annoncer l'avènement de ce que
d'aucuns ont dénommé un peu crûment
lapeinture-peinture.
Solidement charpenté, l'ouvrage dis-
tingue trois étapesmajeures: le nationalis-
me héroïque des premièresheures (1830-
1850: le tempsd'un Wiertz,de Leysou de
Gallait),l'explosiondesavant-gardes(1860-
1880, de L'Art libreaux xx) et la période
contemporaine, trop reconde peut-être -
et en sens divers - pour s'organiser aux
yeux de l'observateuren autre choseque la
célébration- parfoispartiale,commele
dénonce le rejet du symbolisme- d'un
bouillonnement créatif généreux et désor-
donné où se bousculent les Claus, Mellery
et autres Rassenfosse.
Un souci préside au projet: définir la
spécificitéde l'école belge, qu'elle soitpic-
turale ou littéraire- le propos glissesans
cesse,comme irrépressiblement,de l'une à
l'autre. S'il se révèle impitoyable pour
condamner le volontarisme nationaliste,
Lemonnier, en effet (sa commentatrice le
souligue), a conçu son ouvrage dans un
esprit national,enracinant les tentatives
artistiques les plus contemporaines au
cœur de la tradition «sicordialementnatu-
raliste»des anciensFlamands.
D'une logique semblable pourraient
procéder les pires réductionnismes. Le
présent ouvrage y échappe, de la plus
habile façon, en se jouant d'un sens aigu
de la formule et, davantage encore, du
paradoxe (quelleépithète que celle dévo-
lue à LouisGallait: «ilfut moyen dansson
art avec supériorité» !). Hormis quelques
envolées un peu pompeuses - difficile
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d'échapper totalement à l'air du temps, de
ne pas laisserfiltrer aussi quelques tics de
l'écriture naturaliste - la pensée de
Lemonnier se révèle ici tout en sinuosité.
Quasi pas une assertionqui ne soit amen-
dée, pas un jugement qu'une qualification
ultime, ou marginale,ne dévoie. L'excel-
lente préface de Jean-Patrick Duchesne
décèle dans cette apparente indécisiondes
jugements, dans cette instabilitédélibérée
de la pensée, la clé essentiellede l'actualité
de l'ouvrage. On ne peut que renchérir,
sans omettre de souligner dans le même
temps l'intelligence des coups de cœur
absolus,traduits brillamment en des pages
qui constituent à elles seulesde véritables
esquissesmonographiques.
S'y éclairent, comme souvent, autant
le critique que l'artiste. On discerne
ainsi, dans les commentaires sur Meunier
- l'ami auquel il fit découvrir le Pays
noir qui fit sa gloire - l'empreinte d'un
profond humanisme social, dans celles
sur Rops la fascination pour «[c]es
artistes absolusqui façonnent le monde à
leur image spirituelle» (on est loin du
naturaliste stéréotypé !). Ailleurs, dans
des notes plus brèves sur Jakob Smits ou
Evenepoel, l'affectivité s'exprime sans
retenue dans la mise à nu d'un «je»sin-
gulièrement ému.
S'offielà, indéniablement,l'œuvre d'un
authentiqueéaivaind'art dont le portrait
par Claus, reproduit sur la couverture du
volume, exprime avec bonheur la stature
magistraleet la généreuseclairvoyance.
Un seul regret pourrait être formulé à
l'égard desdeux volumes.fi affectela rare-
té de leurs illustrations. Conscient des
impératifsd'édition, le lecteur se consolera
en s'abandonnant pleinement au pouvoir
évocateur des textes. L'exercice peut se
révélerétonnammentprobant.













térature des Belges de languefrançaise),
Wroclaw - Warsrawa - Krak6w. Zaklad
Narodowy im. Ossolinskich, 1991.
Publié avec le soutien du Ministère de
la Communauté Française, cet ouvrage
témoigne du dynamisme et de la volonté
qui animent les institutions chargées de
promouvoir le rayonnement culturel de
notre Communauté. Pour son élaboration,
son auteur, professeur à l'université Marie
Curie de Lublin, où il dirige un séminaire
de littérature belge fi:ancophone, a en outre
pu effectuer plusieurs séjours à Bruxelles (à
la V.U.B.). Édité dans la prestigieuse - et
idéologiquementau-dessusde tout soup-
çon - maison d'édition scientifique
Ossolineum,ce livre faitpartie d'une série
consacréeaux littératuresétrangères; la réa-
lisation, toilée et illustrée de nombreuses
photos en noir et blanc,estde qualité.
Même si certains de nos auteurs ont
joui et jouissent encore en Pologne d'une
grande faveur (Maeterlinck a exercé une
influenceconsidérablesur les lettrespolo-
naises, et plus particulièrement sur le
mouvement de la jeune Pologne, à la fin
du XIXesiècle; les traductionssont relati-
vement nombreuses), aucun ouvrage
d'ensemble n'avait été consacré à décrire,
depuis le XIIIesiècle, les manifestationsde
la littérature en langue françaisedans les
provinces qui formeront la future
Belgique. Une courte synthèsehistorique,
bien utile, introduit à l'histoire de ce terri-
toire et les problèmes les plus complexes
sont plutôt bien posés (question linguis-
tique et «belgitude»). Des éléments
d'information pertinents sont fournis pour
leur compréhension, et l'auteur souligne
fort heureusement la contribution spéci-
fique desBelgesau patrimoinelittéraire de
languefrançaise.
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Les deux tiers du livre sont consacrés
aux cent cinquante dernières années. De
manière générale, la tradition, toujours
bien vivante en Pologne, de l'lùstoire lit-
téraire patiente et minutieuse,qui tente de
tracer des orientations, de rassembler en
ensembles signifiants des faits épars,
montre, dans ce travail,toutes sesqualités,
particulièrement pour la période difficile
des débuts de l'indépendance: l'auteur y
met en évidence les déterminationsspéci-
fiques qui pèsent sur les auteurs de langue
françaiseet ceme bien les caractéristiques
des écrits qui surgissent à ce moment.
Incontestablement, il aime et admire notre
pays; il en donne une image valorisante,
tant en ce qui conceme la manière dont
les rapports avec la culture françaisesont
abordés que la qualité et le dynamismedes
créateurset l'intérêt du public ou l'organi-
sation de la vie littéraire. fi s'efforcede ne
rien oublier (ni la chanson, ni la littérature
wallonne) et intercale dans son exposé de
courts extraits de textes, le plus souvent
traduitspar lui-même.
On soulignera quelques défauts inhé-
rents sans doute à ce genre de travail qui
repose en bonne partie sur la compilation
de travaux existants: des erreurs factuelles
(lacarte linguistiquede la Belgiqueactuel-
le ignore l'enclave Mouscron-Comines, la
premièreœuvre d'A. Baillon,En Sabots,
est décrite de manière tout à fait erronée,
par confusion,peut-être, avec Le Perce-
oreilleduLuxembourgqui, lui, est passésous
silence; etc.), des gauchissements inter-
prétatifs (Marie Gevers est particulière-
ment maltraitée: présentée avant tout
comme un auteur chrétien pour enfantset
adolescents, elle voit sa première œuvre,
La Comtessedesdigues,qualifiéede femi-
niste ; la bande dessinéebelge ne se serait
libérée du «modèle du western»que dans
les années cinquante, etc.), des jugements
sommaires Oacques Brel ne dit rien de
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neuf mais il le fait de façon prenante et
chaleureuse, p.331), sans compter les
erreurs - inévitables? - dans la trans-
cription des noms propres dans le chapitre
concernant la littérature dialectale
(Derochepour Derache, Dewadelaerpour
Dewandelaer, Huzard pour Hurard,
pp.346 et 347, par exemple) ; en outre, ce
chapitre clôt l'exposé un peu trop tôt,
juste au moment où cette littératureprend
son essordu point de vue de la qualité de
fond et de forme.
Je terminerai en insistantsur les aspects
positifi de ce travailqui, en somme, pro-
pose une descriptiondétailléeet assezjuste
de notre passé littéraire et témoigne de
l'intérêt teinté de sympatlùeque beaucoup
de Polonais portent à notre réalité histo-
rique et culturelle.
FrancineTHYRiON - U.CL.
Lettres de Belgique. En Ilommageà Robert
Frickx. Mélanges réunis par Raymond
Trousson et Léon Somville. Cologne,
Janus, 1992, 242 p., coll. Kôlner Schriften
mr Romanischen Kultur.
Le présent volume de mélanges, qui
réunit dix-neuf contributions d'ordre lin-
guistique, biographique et littéraire, a pour
but de rendre hommage au professeur,
savant et écrivain qu'est Robert Frickx. Si
les éditeursde cesLettresdeBelgiqueretra-
cent, dans leur «Préface» (pp.1-5), les
étapes décisives de sa vie, c'est pour en
dégager, non seulement les grandes lignes
de sa carrière, mais encore ses prédilections
littéraires, parmi lesquelles il faut compter
les lettres françaises de Belgique. Qu'il en
soit également un éminent spécialiste, per-
sonne n'en doute, et la «Bibliographie» de
ses œuvres et de ses études, bien souvent
.rédigées sous le pseudonyme de Robert
Montal, en fournit la preuve convaincante
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(pp.6-9). Il était donc bienvenu de consa-
crer ces mélanges aux Lettresde Belgique,et
l'on s'étonne que quelques auteurs n'aient
pas suivi cette orientation, qui fait, pour le
reste, l'unité de ce volume. Seules seront
abordées ici les contributions y ayant trait;
on peut facilement les regrouper autour de
deux centres d'intérêt: la description bio-
graphique d'une part et la recherche litté-
raire de l'autre.
Pour ouvrir la rubrique de la biogra-
phie, Cécile ADAM et Jean-Marie
CHARTRYD'HEUR se penchent sur «Aurel
& Mockel» et, suite à un minutieux travail
de dépistage, découvrent «Quelques traces
et documents de leurs relations littéraires
parisiennes» (pp.31-46). Inutile d'ajouter
qu'ils font là œuvre de novateurs. Michel
DÉCAUDlN, quant à lui, s'émerveille
devant la revalorisation de l'Arétin dans
«Une conférence d'Apollinaire à
l'Université nouvelle en 1911» (pp.47-57)
que, pour des raisons de réhabilitation lit-
téraire, ce dernier place entre Francisco
Delicado et François Rabelais (p.57).
«Pour une biographie critique d'Émile
Verhaeren» (pp.l44-157) : c'est sous ce
titre par trop modeste que Jacques MARx
enregistre l'importance de l'élément visuel
dans l'introspection spleenique du poète
en question. Celui-ci n'est-il pas du reste
obsédé par le côté esthétique des choses ?
(p.156) Quant à Jeroom VERCRUYSSE,il
reconstitue, à l'aide d'un cahier qui avait
été récemment découvert et auquel le
correspondant 'noble du futur patriarche
de Ferney avait consigné ses diverses
réflexions, les échanges de vues sous-ten-
dant «Les premières relations entre
Voltaire et le Prince de Ligne. Une lettre
et des propos inédits» (pp.229-234).
Pour ouvrir la rubrique de la recherche
littéraire, Daniel ACKE propose une
contribution intitulée «Vérité existentielle















Louis Scutenaire» (pp.12-22). Le cher-
cheur y décèle le glissementdu moralisme,
dont l'auteur se réclamedansles domaines
d'un «scepticisme revigorant» ou d'un
«naturalismemythificateur»,à l'esthéticis-
me, parti à l'origine de la subversion du
langage (pp.21-22). Paul ARON et «Le
roman des immigrés en Belgique franco-
phone» (pp.23-30) : voilà un fructueux
rapport d'idées d'investigateurà investiga-
tion, car il se dégage de ces trois romans
analysés plusieurs spécificités qui ne se
trouvent pas dans la littérature belge de
nos jours: la dualité spatialequi sépare le
lieu de départ du lieu d'arrivée; la décou-
vette fi-ustrantede la patrie originaireet la
joyeuse réintégration dans la patrie électi-
ve ; le topos de l'altérité découverte au
cours de ce voyage initiatique. Rien
d'étonnant à ce que, par suite de ces deux
pôles de réference, le françaisde Belgique
s'enrichissede notes siciliennesou magh-
rébines.n y a donc là une véritablechance
de «médiation»au cœur même du geste
littéraire (pp.27-30). Dans son article
«Quand CharlesPlisnierse relisait.La ver-
sion définitivede Mariages»(pp.58-73),
Paul DELSEMMEfait état des divers rema-
niements de texte pratiquéspar le roman-
cier. Qu'on ne s'y méprenne pas : Plisnier
ne l'avaitpasfait afinde s'ériger en virtuo-
se verbal ou bien en novateur de genres
établis, mais afin de faire ressortir de son
roman une vérité relevant de ces «échap-
pées sur les âmes et leurs mobiles pro-
fonds»(pp.72-73). Paul GORCEIX,pour sa
part, aborde «Le Carillonneur(1897) de
Georges Rodenbach: de la peinture à
l'écriture» (pp.74-87). En partant de la
peinture qui, en dehors de la musique et
de l'architecture, fournit au romancier un
véritable mode d'écriture, le chercheur
parvient à retrouver, dans'maintes évoca-
tions picturalesde ce grand roman fin-de-
siècle,le non-dit d'un symbolismetel que
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le conçoit Rodenbach, sans que celui-ci
en perde jamais la maîtrise. Réunir les
concepts artistiques de LA morte, poème de
Verhaeren, et de Bruges-la-Morte,roman
de Rodenbach, en une seule contribution
qui a pour titre «Londres-Ia-Morte»
(pp.88-97) : tel est le propos audacieuxde
David GULLENTOPS.Le rapprochement à
faire ne manque pas d'attrait scientifique,
puisqu'au niveau de l'imaginairepoétique,
les deux textes se trouvent régis par des
mêmes dynamismes de structuration»
(p.92). En dépit de flagrantes ressem-
blancessur le plan de l'organisationdu fic-
tif, il y a pourtant une différenceessentiel-
le : là où Rodenbach tente de reconstituer
l'unité existentielle,Verhaeren sauvegarde
cette contradiction même qui fàit l'essen-
tiel de la vie (p.97). Jean-Marie
KLINKENBERG,dans ses «Lectures du
Manifeste du Groupe du lundi (1937»>
(pp.98-124), découvre que, malgré d'évi-
dentes contradictions par rapport au
Disque vert qui prolonge le programme
lundiste, mais qui ne défend plus le statut
du caractère françaisdes lettres belges, les
revendications sont restées les mêmes:
autonomie de l'art, individualisme, rejet
du réalisme social (pp.123-124). L'œuvre
fascinante de Charles Bertin est encore
trop peu connue pour que, dans un tel
recueil, on ne saisissepas l'occasion d'en
commenter un roman, comme le fait
Peter-Eckhard KNABEdans eL'écritoirede
cuir ponceau dans Le Voyaged'hiverde
Charles Bertin» (pp.125-131). Ce faisant,
il met à nu cejeu subtil de l'intertextualité
entre la romance proprement dite des cha-
pitres pairs et sa reprisedans les retours en
arrière des chapitres impairs (p.126). Le
fait de rouvrir l'écritoire de cuir ponceau
constitue, pour le protagoniste, une mise
en abyme de l'écriture romanesque, per-
mettant à celui-ci de récupérer ainsi son
unité perdue (p.131). Hans-JoachimloPE
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prend la relève pour faire l'historique
idéologique d'une grande personnalité
dont se réclament les divers peuples de
l'Europe: cldentité et nationalisme.
Quelques remarques sur Godefroid de
Bouillon et la Belgique du XIXesiècle»
(pp.132-143). Pour n'en citer qu'un
exemple, le chevalierpeut facilementêtre
assimilé par les Belges du siècle passé,
puisque son image est entretenue, au
Moyen Age, par toute une tradition essen-
tiellement franco-flamande,sans parler de
son légendaireplurilinguisme(p.140).Il va
de soi que, face à ces connotations euro-
péennes de sa personne, le chevalier
ardennais peut être pris en charge par
mainte recherche d'identité nationale
(p.143). Vic NACHTERGAELEanalyse, dans
son article intitulé «Les Heures claires: une
mystique de l'amour», le premier volume
des Heures de Verhaeren (pp.163-172). Il
le fait même avec beaucoup de subtilité
pour rendre conscient lelecteur que le
coup de foudre que constitue, pour le
poète, la rencontre avec sa future femme,
nécessite toute une restructuration de son
imaginaire. Une dichotomie s'impose
désormais, différenciant le monde d'avant
cette découverte de celui d'après (p.165).
C'est l'amour qui, en définitive, fournit la
cohérence à l'éparpillement, tout comme
le chaos amoureux peut être résorbé dans
un cosmos éternel (p.172). «Bruxelles dans
LesÉblouissementsde Pierre Mertens»inté-
resse Michel OTIEN (pp.173-178), qui
étudie l'analogie des expériences
humaines, fàites par Gottfi:iedBenn dans
le Bruxelles de 1916 ainsi que celui de
1952. Si ces expériencessont évoquéesà
cet endroit, c'est qu'elles révèlent avant
tout cette instabilitédes chosesqui se dis-
simulentsournoisementderrièrela préten-
due stabilitéde l'apparence (p.177).René
POUPARTpoursuit avec finesse, dans
eFormation de l'être et construction du
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langage dans une œuvre de Claire
Lejeune. Une lecture du prologue du
poème Elle» (pp.195-203), les grandes
lignes d'une «poésied'apprentissage»qui,
dansl'acte même de sa fonnation, façonne
son propre langage.La poésie rejoint ainsi
la vie en ce que c'est par l'écriture même
que se crée la nouveauté de l'être (p.203).
Le mérite revient à Raymond TROUSSON
d'examiner «Eugène Robin et l'épopée
saint-simonienne»(pp.214-228).Bien que
le romantique compte communément
parmi les grands critiques, l'histoire litté-
raire ne lui dénie pas des qualitésde dra-
maturge, pour ce qui est tout au moins de
deux pièces: Egoïsmet Livia (p.217).
Dans la première pièce, le poète revêt un
certain rôle de devin, pour annoncer à ses
concitoyens les conséquences de leur
«égoïsme» ; dans la deuxième pièce, la
protagoniste prend sa revanche sur l'Ève
du paradis biblique, pour substituer à
l'ancien rôle de la tentatrice celui d'une
prévoyante, qui irait mêmejusqu'à vendre
son âme pour que Faust puisse vivre
(p.225).Et Robin de fairede Livial'incar-
nation du dogme saint-simonien de la
perfectibilitéde l'être humain (p.226).
Grâce à leur caractèrenovateur, la plu-
part des contributions qui font la matière
des présentes Lettres de Belgique rendent à
Robert Frida l'hommage qui est dû à un
grandsavant
Heinz KLOPPEUlOLZ - Mulheim-Ruhr
Exotisme et bandedessinée.N°sp. de Les
Carnets de l'exotisme, n07-8, juillet-
décembre 1991, Le Torii Editions, 130 p.
L'exotisme revient à la mode, à un
moment où la BD l'est peut-être un peu
moins, et il était bon d'opérer un retour
en arrièreafinde s'offrirun peu de nostal-







d'autrefois en fonction de notre nouveau
désir d'ailleurs. Avant même d'être sen-
sible dans les études ici réunies, cette dis-
tance est rendue perceptible par l'illustra-
tion qui s'intercale entre elles: suscitées
par Thierry Groensteen, les planches de
huit jeunes dessinateurs proposent de
l'étranger une vision grinçante et désabu-
sée qui contraste avec la souveraineté d'un
Tarzan ou la sérénité d'un Tintin dont les
aventures sont par ailleurs analysées.
L'ensemble des études pourrait être com-
paré à un nougat, dont la pâte est nécessai-
re pour assurer sa cohésion, mais qui doit
sa saveur aux amandes éparses.
Du côté de la pâte, nous avons le texte
liminaire de Didier QUEl.I.A-GUYOT,coor-
dinateur du dossier, qui propose un survol
du sujet, mais en se consacrant plus spécia-
lement au domaine américain. Les pre-
mières touches d'exotisme sont ainsi déce-
lables dans les Katzenjammerkids,installés
dans l'improbable île Bongo. Mais peut-on
considérer comme asiatique - et donc
exotique- le Yellow Kid, qui devait son
nom à la couleur de sa chemise? En
revanche, pourquoi ne pas évoquer Little
Nemo, que ses rêves emportent parfois
dans des contrées sauvages peuplées
d'hommes de diversescouleurs? Le véri-
table exotismecommence avec Tarzan, la
dépression de 1929 incitant l'imaginaire
américainà se creuserde nouveauxespaces
dans des terres encore vierges,en Attique,
mais aussien Inde et en Asie, avecJungle
Jim, Terry, Mandrake,dans un décor stan-
dard qui évoque l'un ou l'autre continent:
quelquesstéréotypesvégétauxou ethniques
suffisentpour un lecteur qui cherche une
sensation, non une information. Ces
bandes, après avoir envahi l'Europe, la
délaissentpendant et après la guerre, per-
mettant à un exotismeà l'européenne,dont
le principal représentant avant la guerre
était Tintin, de s'affirmer. Et l'auteur de
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décrire le stylecolonialdesannéescinquan-
te, avec Tiger Joe, Blondin et Cirage, ete.,
comme s'il s'agissait d'un surgissement,
alors qu'il n'y a là que le prolongement
d'une tradition presque séculaire: les
Fenouillard,puis Bécassine,ont pris la suite
de Philéas Fogg, avant d'être relayés par
Bibi Fricotin et Zig et Puce. Quitte à ne
pas tout dire, D. Quella-Guyot aurait dû
prolonger l'étude du domaine américain,
pour voir ce qu'a pu devenir l'exotisme à
l'heure dessuper-héros.
Un autre travailimportant est celui que
Pierre-Yves BaURDIL a consacré aux
«Fauxvoyages de Tintin». S'appuyant sur
la nature ambivalente de l'exotisme, qui
dépayse pour l1Ûeuxrassurer le voyageur
sur sa supérioriténaturelle,il démontre que
le lecteur de Tintin, emême en Russie,
même en Chine, demeure à Bruxelles»,et
que, Tintin étant le centre de réferencede
ses aventures, la reconstitution des décors
est en fait un simulacre destiné à donner
l'impression de l'étrangeté. Ce point de
vue a le mérite de relativiserle prétendu
souci d'authenticité dans lequel on a eu
tendance à enfermer Hergé. Mais il lui
manque une l1Ûseen perspective histo-
rique, qui montrerait l'évolution de Tintin
par rapport à l'exotisme: d'abord vrai tou-
riste qui photographie l'Afrique et les
Peaux-Rouges, il découvre progressive-
ment que la vérité d'un peuple n'est ni
dans son costume ni dans ses coutumes,
mais dans ce qui le rattache à l'humain en
général. De ce fait, si les caractéristiques
des autres peuples comptent de moins en
moins pour lui, ce n'est pas à cause d'un
sentimentde supériorité,ou par indifféren-
ce, mais parce qu'au contraire Tintin sait
de moins en moins qui il est, et est prêt à
considérer tout étranger sincère comme
son semblable; au point que, dans les
Bijoux,c'est lui qui devient,au senscamu-
sien, le véritableétranger.
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Raymond RaGÉ, avec eVoyages aux
pays perdus des bandes dessinées», résume
les principales étapes qui mènent le héros
au domaine mystérieux: les épreuves, la
traversée de la forêt,le recours aux embar-
cations, la mort symbolique, l'accès au tré-
sor, autant d'étapes que l'on trouve déjà
dans les contes populaires depuis
L'Odyssée, et qui nous montrent bien que
la BD est certainèment le conte de fees du
xxe siècle. Une telle étude est une invite à
chercher soi-même d'autres exemples: à
côté de Tintin, qui est présenté ici comme
le héros-type de ce genre d'itinéraire, on
peut ainsi proposer Flash Gordon, Hergé
et Alex Raymond ayant développé
presque en parallèle deux des univers ima-
ginaires les plus riches de notre siècle.
Alain BUISINEs'intéresse pour sa part
aux problèmesd'éclairagedans Lt Mystère
de la GrandePyramidede Jacobs.Son idée
est séduisante, qui consiste à constater
d'abord que ce récit, qui devrait être un
cheminement vers la lumière, celle d'Aton
et celle de la vérité, est en fait dominé par
une obscurité où ne scintillent que de fra-
giles falots; puis à interpréter ce phénomè-
ne comme symbolique du mystère oriental
qui ene cesse de se dérober à notre désir de
le voir». De là à proclamer cette BD eanti-
platonicienne», il y a un pas que je ne fran-
chirai pas : le thème de la crypte obscure
est un leitmotiv de l'œuvre de Jacobsoù
tout, sauf lors de rares éclairs dévastateurs,
baigne dans la pénombre; l'Orient et
l'exotisme ne sont pas en cause, car à Paris
comme à Londres ou dans l'Atlantide, chez
Jacobs, il est toujours minuit.
Des autres études, plus brèves, on ne
peut tout rapporter; je me contente
d'évoquer celles qui sont pour moi les
amandes. de ce nougat: une note de
Christian DENIS qui révèle une source
presque indubitable du Crabeaux pinces
d'or: Hergé s'étant inspiré,pour l'épisode
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des méharistes recueillant Tintin et
Haddock, d'un passagede L'Escadronblanc,
roman de Joseph Peyre. La région, le nom
du poste, même le message radio, tout
concorde, le roman n'ayant précédé la BD
que de 7 ans. Une autre note de Didier
QUELLA-GUYOTconcerne le même pro-
blème de l'imaginaire hergéen, pour mon-
trer cette fois que le souci de documenta-
tion n'empêche pas la recomposition fan-
tasmatique : Hergé, dans ses souvenirs,
ayant évoqué une publicité de margarine
qui avait marqué son enfance, l'auteur a
retrouvé cette image et l'a confrontée au
récit d'Hergé; d'où il ressort en particulier
que celui-ci affirme invisible le soleil qui,
sur l'image, règne en souverain: toujours
l'histoire de l'éclipse...
L'activité de Jean Ray comme scéna-
riste de BD d'aventures exotiques et fan-
tastiques (article de Claude DEMÉocQ) et
la récurrence de l'univers tibétain dans le
journal Tintin, de Jacobs à Cosey (article
d'Alain CHANTE), complètent ce riche
dossier. Il serait déplacé d'y déplorer des
lacunes, car un tel sujet peut nourrir des
volumes, et il faut encourager Les Carnets
de['exotismeà y revenirprochainement.
Pime MASSON - Un. deNanleJ
Le 711ét1tredans la Communauté française de
Belgique depuis 1945. Édité et diffusé par le
Centre belge de l'Institut International du
théâtre - Communauté française.
Bruxelles,Archiveset Müsée de la littéra-
ture, 1991.
Ce petit volume de 80 pages, abon-
damment illustré, est une œuvre collecti-
ve, réalisée à l'initiative de Nicole
Leclercqet PaulEmond. Lesrédacteursen
sont: Marc Quaghebeur pour le théâtre,
Fernand Leclercq pour l'opéra, Patricia
Kuyperspour la danse,FrancisHoutteman
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pour le théâtre de marionnette, Catherine
Simon pour le théâtre-jeunespublics et la
scénographie, Jean-Henri Daize pour la
formation professionnelleet Paul Emond
pour la critique, l'érudition, la recherche
et l'édition.
Comme il s'agit d'une contribution
belge à un vaste projet d'Encyclopédie
mondiale du théâtre contemporain, dont
la parution en anglais est prévue chez
Routledge, Chapman et Hall en 1993,
les textes rédigés en français (sur la page
de droite) sont doublés d'une traduction
anglaise (sur la page de gauche), traduc-
tion réalisée par Philippe Murgatroyd.
Roger Deldime, président du Centre
belge de l'Institut International du
Théâtre - Communauté française en a
rédigé l'introduction. L'ouvrage s'achève
par une courte bibliographie constituée
d'articles et de livres récents sur le théâtre
belge.
L'on peut se réjouir d'une telle publica-
tion qui vient très opportunément présen-
ter l'ensemble de l'activité théâtrale qui
s'est pratiquée en Belgique francophone de
1945 à 1991. En peu de pages, avec l'appui
d'une excellente documentation photogra-
phique judicieusement choisie et répartie,
elle fait attendre avec impatience, chez les
passionnés de la vie théâtrale contemporai-
ne, la publication de l'Encyclopédie mon-
diale dont elle fera partie intégrante.
La volonté des auteurs est de rendre
compte avec objectivité et exhaustivité de
la production belge dans les domaines
concernés, en respectant l'étonnante
diversité des styles, des ambitions, des
options théoriques, esthétiques et poli-
tiques des artisans du spectacle.
La part la plus importante du propos
est réservée au théâtre comme tel, dont
Marc Quaghebeur brosse le tableau à la
fois synthétique et chatoyant. Il essaie de






notoire, parnù les artistes: il évoque aussi
bien les institutions, les œuvres et les ten-
dances que les dramaturges, les metteurs
en scène et les comédiens. Cette fresque
animée se scande en quelques moments :
de la guerre 40-45 à la fin des annéescin-
quante, l'émergence d'un nouveau
théâtre en résonance avec lesgrandsmou-
vements des années soixante, la décentra-
lisation du Théâtre National et l'instaura-
tion des centres culturels en Wallonie,
l'originalité de certaines écritures drama-
tiques et, enfin, une liste nombreuse de
comédiens.
Les autres contributions, plus resser-
rées, permettent de se faire une idée de
l'intense productivité des foyers de créa-
tion en Wallonie et non seulement à
Bruxelles, ainsi en va-t-il pour l'opéra, à
Liège, Mons et Charleroi, lesmarionnettes
à Tournai, Namur et Liège.
Les initiativespour intéresserlesjeunes
et les initier au plaisir de la vie théâtrale
sont heureusement signalées pour leur
efficacitéet leur dynamisme.
L'évolution des exigences scénogra-
phiques, si caractéristiques de notre
époque, n'est pas oubliée, ni l'importance
du réseau des institutions responsablesde
la formation théâtrale dans la Commu-
nauté, ni la part vivifiante qu'assument,
dans l'évolution culturelle,lescritiques,les
chercheurs, les écrivainset lesconnaisseurs
de la tradition.
On salueradonc ce travailcollectifqui
réussit, avec un réel bonheur de présenta-
tion, à donner au lecteur un aperçu
concis et vivant de notre art théâtral
contemporain.





Pour le dixième anniversaire de
l'Annuaire, les éditeurs ont joint au réper-
toire désormais irremplaçable une brochu-
re qui reprend les index des noms de per-
sonnes, titres de pièces et compagnies des
volumes déjà parus. Outil de synthèse
bienvenu pour retrouver les infornlations
distribuées dans dix annuaires difrerents!
En outre, toutes les informations du
nouvel Annuaire ont été introduites dans
une base de données, et les années à venir
doivent être produites de la même maniè-
re. Cette réserve informatisée pourra être
consultée d'ici quelques mois aux
Archives et Musée de la Littérature et sera
accessible par diverses «entrées». Elle offri-
ra aussi un accès plus aisé à l'ensemble de
la documentation du Musée (toute la pres-
se et les programmes des spectacles notam-
ment).
L'Annuaire lui-même présente des
innovations: le graphisme s'est modifié,
aérant la mise en page; une liste des capta-
tions vidéo réalisées par les Archives et
Musée depuis 1989 s'est ajoutée à la
bibliographie, qui témoigne du dynamisme
de l'équipe de rédaction, ouverte aux nou-
veaux médias visuels du spectacle. Quant
aux informations elles-mêmes, elles sont
toujours aussi précises, complètes et nom-
breuses : distribuées dans des rubriques
identiques à celles de l'an dernier, dont
l'ordre reste inchangé, elles fournissent
pour chaque compagnie l'adresse et le nom
du responsable, pour chaque production le
titre, l'auteur, le nom de tous les collabora-
teurs - artistiques, techniques, administra-
tifS-, les dates de création, de reprise et le
nombre de représentations.
Tous ces renseignements- utiles aux
gens de la profession comme aux simples
spectateurs - sont bien sûr accompagnés
de photos des spectacles cités, illustrations
vivantes, superbes, qui démontrent à elles
seules le foisonnement créateur de notre
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Arnaud DE LA CROIX et Frank ANDRIAT,
Pour lire la bande dessinée. Bruxelles, Éd. De
Boeck-Duculot, 1992, 142 p., coll.
Formation continuée.
La collection «Fonnation continuée»
nous a -habitués à ce genre de titre en
forme d'invitation, afin d'aborder «avec
pédagogie» les langages d'aujourd'hui.
L'ouvrage de Andtiat et De la Croix pro-
pose cette fois une approche de la bande
dessinée.
Optant pour un parcours progressif,
l'ouvrage fixe d'abord quelques repères
historiqueset insistesur cette vitalité évo-
lutive qui caractérisela bande dessinée.Les
concepts quelque peu usés mais encore
séduisants de «modernisme»et de «post-
modernisme» y servent de toile de fond.
Aprèsavoir engendré sesgrandsclassiques,
parmi lesquels Hergé et l'école de
Bruxelles, le neuvième art s'est en effet
ouvert à la visée «moderne»,l'objet de la
création devenant un questionnement à
son propre sujet. Souille postmoderne,
ensuite; plusieurs œuvres récentes sont
mues par cette «tentative nostalgique et
ironique de retour à la stabilitédes grands
récits traditionnels (p.22»>. On pense
notamment à Chaland, Ceppi ou tous ces
dessinateurs d'aujourd'hui hantés par la
digne claire» hergéenne ou le «style
atome»tel qu'il s'est développé autour de
Franquin dansla Belgiquedes annéescin-
quante.
Pour étayer et mettre en contexte les
principes de fonctionnement mis au jour
par eux, les auteurs abordent ensuite les










la BD et diversautres domaines, de la lit-
térature à la religion en passantpar l'opéra
et la sexualité.À traverscette exploration
transparaîtla volonté obstinée de dégager
la spécificitédu média. Cette «introuvable
spécificité»qui agite depuis des lustres les
critiques et théoriciens de la BD, les
auteurs vont l'affirmer plus directement
dans la dernière partie - plus méthodolo-
gique - de leur ouvrage.La démarche de
lecture qu'ilsy suggèrents'appuie sur cette
caractéristiquepropre à la BD ; la fusion
du texte et de l'image, «lacontamination
réciproque des instancesdu linguistiqueet
de l'imagétique»(p.1O9).
C'est, sans doute, ce qui constitue le
principal défaut du livre. Non qu'il faille
remettre en question le mécanisme de
fusion lui-même, ni son intérêt pédago-
gique. Cette interpénétration alchimique,
cette fusiondu digitalet de l'analogiqueest
sanscontesteun des caractèreslesplus spé-
cifiquesde la bande dessinée.Le problème
résidedavantagedans la manière insistante
avec laquelle les auteurs présentent cette
originalitédu médiacomme ladécouverte,
la révélation de leur recherche. Or cette
observationest presque aussivieilleque la
critique de bande dessinée...On ne comp-
te plus les colloquesoù elle a été avancée
et développée. Nombre d'auteurs l'ont
intégréedansleurs écrits.
Horrnis cette désagréable candeur
théorique,Pourlire la bandedessinéen'est
pas sans présenter quelques qualités. Au
rang de celles-ci figurent les exemples,
pertinents tant au plan de leur choix que
de leur commentaire. L'œuvre d'Hergé
est, à ce titre, omniprésente et confere à
l'essai une cohérence souterraine. Le cas
de figure que constitue Tintin permet
ainsid'illustrerl'évolution et les métamor-
phoses du concept de héros au fil d'une
œuvre qui a balisé l'histoire de la bande
dessinée.Une œuvre qui, sous son aspect
GÉNÉRALITÉS
fonnel, a fixé des lois de la ligne claire,
soit du classicisme graphico-narratif en
bande dessinée»(p.8). À travers une fine
lecture du Lotus bleu,les auteurs démon-
trent aussi à quel point Hergé avait com-
pris et génialement usé de cette collusion
textes-images. Sans oublier une habile
touche de métalangage. De la Croix et
Andriat se livrent en effet à une approche
des nombreux commentaires que l'œuvre
d'Hergé ne cessed'inspirer. Une «aventu-
re de la critique» qui souligne le rythme
quasi mythique de cet étemel retour de
Tintin.
PhilippeMARiON - V.CL
Sources,Revue de la Maison de la Poésie,
(Namur), nolO, mai 1992, 219 p.
Sous la direction d'Eric BROGNIET,la
revueSourcesva songrandbonhommede
chemin, publication semestrielle d'une
belle qualité typographique qui tient assu-
rément son pari d'être un organe de syn-
thèse, à l'écoute de la poésie, d'où qu'elle
vienne. Revue de création et de critique à
la fois, elle consacreplus qu'elle n'innove
et l'impertinence n'est pas sa tassede thé.
La légèreté non plus, maisil estvrai que la
poésie contemporaine, depuis 1945,a plus
souvent affiché, par conviction ou par
conformisme,le visagede la gravité.
Cette dixième livraison, qui parait en
même temps qu'un volume consacré à la
poésie portugaise, doit être signaléepour
l'importance qu'elle accorde à quelques
poètes belgesde langue française.Myriam
WATTHÉE-DELMOTIEretrace d'abord de
manière circonstanciée l'itinéraire de
«Henry Bauchau, des temps sombres à
l'âge radieux»: ce parcours historique,qui
accorde à la poésie une place justifiée, se
fonde moins sur les faits que sur le discours
biographique si fondamental chez
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Bauchau. Notons que, eu égard à la por-
tée de l'évolution retracée, et notamment
au sens du rire chez cet écrivain, tous
deux finement évoqués par cette étude,
son titre prête peut-être à malentendu.
Deux ensembles d'articles variés sont
ensuite consacrésà David Scheinert,puis à
Alain Bosquet (on peut s'interroger sur
l'opportunité de dissimuler ces deux
ensemblesau sein du sommaire, sous cet
intitulé «poétique»: «Surlesmerveillesdes
nuits» ?). Introduits par une note péné-
trante de LilianeWOUTERS,lesarticlesqui
évoquent l'œuvre de Scheinert insistent
comme il se doit sur la judéité et la ques-
tion de l'Holocauste, et ne s'attardent
peut-être pas assez, si ce n'est sous la
plume deJean TORDEUR,sur le lien entre
cet «humanisme,à la fois ouvert et enga-
gé»,et la poétique qui s'est moulée en lui.
Six contributions se rapportent ensuite à
Alain Bosquet, dont la plus consistante,
due à Eric BROGNIET«<A.B.,poète de la
modernité»), évoque l'ensemble de
l'œuvre poétique et notamment le «mou-
vement pendulaire» qui l'anime et en
même tempspeut-être la retient.
Il faut signaler le long article que
Victor MAR TIN-SCHMETS consacre ensui-
te à Henri Vandeputte, assorti de notes
biographiques et porté par le même
enthousiasmeque celui avec lequel le cri-
tique s'était intéressé à André Ruyters,
autre oublié. Une piste est ouverte, le
«naturisme»,pour la compréhensiond'une
œuvre que nous nous garderons bien,
quant à nous, d'évaluer, mais qui ne se
réduiten tout caspasau Dictionnaireajou-
tezun adjedifenique,seulouvrageparfois
cité de Vandeputte ; l'écrivainécrivitdeux
romans pour Willy, six ou huit romans
populaires et, bien entendu, plusieurs
recueils poétiques. V. Martin-Schmets
annonce aussila publication,par sessoins,
desŒuvrescomplètes...
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Quelquefois tenté par la rhétorique de
l'hommage conttatemel et par l'enfenne-
ment de la Poésiesur elle même, Sourcesa
un aspectun peu éclectique et calfeutré;
aussi bien la revue a-t-elle aussi vocation
de garder une trace imprimée des anima-
rionsorganiséespar la Maison.Maisil n'est
pas négligeable qu'elle existe avec cette
régularitéet ce soin (une coquille répétée
fait toutefois perdre à Henry Bauchau
l'hellénismed'un «'1»auquel il se pourrait
qu'il tienne ?) ; il ne l'est pas non plus
qu'on y évoque, plus longuement qu'on
ne le fait ailleurs, des œuvres contempo-
raines comme celles dont il vient d'être
question.Cette livraisoncomporte aussiun
long entretien avec André Migue~ à pro-
pos de Le Multipleet l'Un, ainsique des
inéditset des comptesrendus.
PierreHALEN- Un. Bayreuth
Letteratura belga : Paesagg; al crepuscolo. A
cura di Rosalba Gasparro e Marc
Quaghebeur. Berenice,Rivista quadrimes-
traIe di lette ratura francese (diretta da
Gabriele-Aldo Bertozzi), Lucarini Editori,
Roma, anno XIII,no31, Marzo 1991.
On se souvient que la revue italienne
Bereniceavait déjà consacré, en mars 1985 et
en juillet-novembre 1988, deux excellents
numéros à Michel de Ghelderode. Le pré-
sentvolume estd'une qualitéégaleet méri-
te toute notre attention.Lesessaisqu'il ras-
sembleconstituenten fut la premièrepartie
d'un ensemblede travaux effectuéspar le
Groupe de Recherche de la Faculté de
Langues et de Littératures Étrangères de
l'Universita Gabriele D'Annunzio de
Pescara, dont nous connaissons l'intérêt
qu'il voue à notre littérature.L'objet de ce
numêro est général et entend, comme
l'explique avec brio Rosalba GASPARRO













«kaléidoscope mouvant qui caractérise la
situation, littéraire et sociale, de la Belgique
francophone d'aujourd'hui», dans le but de
mettre à jour cette «structuration d'occur-
rences thématiques et imaginales» qui fonde
l'originalité et la spêcificité de cette littéra-
ture. Il est évident, étant donné les limites
du volume, que ce programme ne vise pas
à l'exhaustivité; il s'agit plutôt d'un «pre-
mier tissage de motifS sur la surface de la
tapisserie» qui débouche sur la vision d'un
«nouvel horizon littéraire», qui est le nôtre
. et dont il est enrichissant de contempler le
reflet dans le regard d'autrui. La littérature
belge au miroir de l'Italie, en quelque sorte.
Le dynamisme de cet échange culturel
a eu un premier effet heureux: la publica-
tion en première partie du numéro de
douze textes littéraires inédits (Bauchau,
Compère, de Haes, Emond, Goffette,
Lalande, Louvet, Pirotte, Sojcher, Vaes,
Willems et, bien sûr, Quaghebeur), dont
certains sont tout à fait remarquables,
comme par exemple les poèmes de Guy
Goffette (Les vieux Troyenset Crépuscule,
Il) ou de Henry Bauchau UolilSte).Les six
essais constituant la seconde partie du
volume balayent, comme il a été dit, un
panorama assez large, qui part d'une étude
comparatiste de l'imaginaire de la «poésie
crépusculaire» (Marilena GIAMMARCO,
«Dall'immaginario decadente alla poesia
del crepuscolo : Le metamorfosi deI
Sirnbolismo») pour en arriver, après avoir
traité de Jean Tousseul (Nicole LE DIMNA,
«Jean Tousseul et le paysage crépusculai-
re»), Paul Willems (Rosalba GASPARRO,
«Paul Willems : le scritture del riflesso»),
Paul-Aloïse De Bock (Brigitte BATTEL,
«Le secret de cristal: Approche de Tmes
bassesde P.-A. De Bock»)et Marcel Thiry
(Marie.,.José HOYET, «De deux choses
l'une: tempset suspensedansune nouvel-
le de Marcel Thiry»), à une lecture des
motifs caractérisant l'imaginaire des
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peintres belges fin-de-siècle (Brigida DI
LEO,«LaSfinge,la Chimera e il Narciso:
elementi figurali dell'immaginario belga
primo novecento»).
L'essai de Marilena Giammarco sur la
«poésie crépusculaire»,terme qui renvoie
surtout aux symbolistesitaliens du début
de ce siècle (tels que Guido Gozzano ou
Aldo Palazzeschi), a avant tout le mérite
de situer la question du «crépuscularisme»
belge dans un contexte international fort
éclairant. Cet avatar du symbolisme est
perçu comme le «seuil subliminal de
l'avant-garde» et balise de ses «marginali-
tés»et de ses«difformités»la quête d'iden-
tité de l'intellectuel du vingtième siècle.
«Altérité»et «bâtardise»deviennent ainsi
une caution d'«authenticité»et de «cosmo-
politisme»,avec, dans le casspécifiquedes
Belges, une mise à distance excentrée par
rapport à la production littéraire française.
Differenciation qui ouvre une brèche par
où s'engouffi.-erale vent de la modernité,
mais qui provoquera aussi l'appel d'une
certaine hantise se traduisantdans l'écritu-
re par un état d'instabilitéperceptive non
exempt de ludisme.
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La lecture de Rosalba Gasparro tente
de saisirl'univers narratifde Willems,dans
son oscillation entre «l"'ici" réaliste et
l"'au-delà" légendaire», à la lurnière des
«structuresarchétypalesdu Mythe». Cette
perspective met particulièrement en évi-
dence la façon dont s' effectu"e chez
Willems «la formalisation dynamique de
l'idée», qui est recherche du mot juste,
toujours décevante en ce sens où il existe
une constante béance entre l'illumination
conçue et sa réificationà travers le langa-
ge. Cette désillusion, cette impuissance,
qui se thématisesousles espècesde la bles-
sure ou de l'infirmité, n'est pas totale
cependant, puisque dans cette mécanique
«déconstructive»peut se glisserun grain de
sable dont le reflet, porteur de sortilèges,
rappellela visualitépure du pré-langage.
Comme on voit, en plus d'offrir un
point de vue inédit sur notre production
littéraire, ce volume offre l'intérêt d'y
poser un regard scientifique et rigoureux
qui constitueà coup sûr un enrichissement
stimulantet incontournable.
RossanoROSI
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Fernand BONNEURE, Marcel VAN
HOUTR YVE, Karel PUYPE, Hef Stille
Brugge. 100 jaar Bruges-la-Morte.Suivi de
G. RODENBACH,Bruges-la-Morte(repro-
duction textuelle de la première édition
séparée du roman chez Marpon et
Flammarion, Paris, 1892). Bruges,
StichtingKunstboek, 1992.
Le colophon indique que ce beau livre
d'art est un hommage à Georges
Rodenbach et à ses contemporains, à
l'occasion du centenaire de Bruges-la-
Morte. Il contient, outre le texte du
célèbre roman d'après l'édition originale
de 1892, trois études et un grand nombre
de reproductions- la plupart en couleurs
et quelques-unesen pleine-pageou même
en double page - de tableaux,dessinset
sculpturesd'artistesayant une affinitéévi-
dente avec l' œuvre de Rodenbach:
Khnopff surtout, mais aussi Le Sidaner,
Lévy-Dhurmer,JulesJulémont, Alexandre
Hannotiau, Gust.De Smet, Klimt,Minne.
Trois études aident le lecteur à situer
l'œuvre dans le contexte de l'époque,
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s'interrogent sur son importance, abordent
les influences subies et en mesurent le
retentissement. Il s'agit donc de bien
davantage que d'un volume commémoratif
ou d'un hommage - tardif - de
quelques Brugeois à Rodenbach et à son
œuvre. Les trois études sont en effet solide-
ment documentées et cement bien le sujet,
chacune à sa façon et de manière complé-
mentaire. Fernand BONNEURE retrace la
carrière de Rodenbach et s'intéresse aux
œuvres qui ont Bruges pour thème ou
pour cadre. Cette étude fouillée et très
complète comporte toutefois quelques
jugements de valeur superflus, d'autant que
l'auteur ne définit nulle part les enjeux
esthétiques de l'œuvre par rapport aux
grands courants de l'époque. On relève
aussi quelques erreurs: contrairement à ce
que prétend M. Bonneure, Le Voile, créé
en mai 1894 à la Comédie fiançaise, ne fut
pas la première pièce d'un auteur belge
jouée à Paris, loin s'en faut (p.26).
Marcel VAN HOUTRYVErappelle qu'en
1899 un «Comité Rodenbach» s'était
constituéafind'ériger un monument com-
mémoratif à Bruges (Rodin avait même
promis de réaliser un médaillon de
Rodenbach). À l'aidede documenl5inédil5
conservésaux archivesde la villedeBruges,
il retrace les péripétiesqui accompagnèrent
cette initiative, soutenue notamment par
Verhaeren, Maeterlinck, Van Lerberghe,
Elskamp,Meunier et Valère-Gille.Le pro-
jet fut retiré par le Comité Rodenbach
devant la campagnemenée par les associa-
tions catholiques et flamingantesinspirées
par la section brugeoise du «Davidsfonds».
L'épisode est intéressant, car il révèle la
complexitéde l'institutionlittéraireet artis-
tique en Belgique où les clivages sont
moins linguistiques qu'idéologiques et
esthétiques (Rodenbach fut contesté par
certains milieux flamandsde l'époque en
raisonde l'immoralitéd'une partie de son
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œuvre, de sa réputation d'auteur décadent
et surtout parce qu'il était en porte-à-faux
par rapport à la dynamique d'un mouve-
ment qui visait avant tout à émanciper un
peuple, une langue et une culture).
La demière étude, celle de Karel PUYPE,
se situe volontairement au-delà de la
controverse; cetre contribution rend justice
à l'écrivain et à son œuvre en insistant sur
l'homogénéité et sur la cohérence de l'ima-
ginaire rodenbachien. Elle s'attache, en par-
ticulier, à l'examen de quelques thèmes
centraux (la religieuse, la chevelure).
M. Puype relève à juste titre que
G. Rodenbach a employé des moyens peu
communs à l'époque pour visualiser le
décor urbain de son livre. Philippe
Hamon; dans LA Description littéraire (Paris,
Macula, 1991) avait déjà relevé que Bruges-
la-Morte est l'un des premiers livres de fic-
tion à être illustré de photographies.
Rodenbach avait «intercalé» entre les pages
de son roman 35 photographies en simili-
gravure afin, explique-t-il dans l'Avertis-
sement,«queceux qui nous liront subissent
aussi la présence et l'influence de la Ville,
éprouvent la contagion des eaux mieux
voisines, sentent à leur tour l'ombre des
hautes tours allongée sur le texte». Il est
dommage que les éditeurs, avec les moyens
techrùques dont ils disposaient pour réaliser
ce beau volume, n'aient pas «intercalé» à
leur tour les 35 photographies entre les
pages du roman, aux endroits prévus par
l'auteur. Ce n'est qu'alors que nous aurions
enfin pu disposerd'une réédition fidèle,en
toutpoint, à la première édition séparéedu
roman. F. Khnopff, qui dessina le frontispi-
ce du roman, fut plus que probablement à
l'origine des ces photographies, qu'il utilisa
pour une série de vues brugeoises réalisées
vers 1904, dont sa célèbre «Ville abandon-
née» (1904, pastel et crayon sur papier),
dessin emblématique de la tradition fin-de-
siècle des villes mortes. L'absence des pho-
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tographies,dans cette édition comme dans
les autres rééditions parues ces dernières
années, est regrettable,car elle ne rend pas
justice à la collaborationentre un écrivain
et un peintre. Elle escamote en outre la
fonction originaleet neuve dévolue par le
romancier à l'image.
C/lristian BERG - Un.d'Anvers (U.I.A.)
Beatrice WORTHING, Émile Verhaeren
1855-1916. Traduit de l'anglais par Renée
Wegge. Paris, Mercure de France, 1992,
364p.
En 1950,Madame Worthing déposaità
l'Université de Londresune thèse intitulée
TIleIife ofÉmile Verhaeren.Ce travailétait
l'aboutissement d'une longue fréquenta-
tion de l'œuvre, et d'une enquête fouillée
des sourcesdisponibles,réaliséeen particu-
lier auprèsdes prochesdu poète qui étaient
encore en vie, et qui lui ont généreuse-
ment confié leurs souvenirset la consulta-
tion des documents en leur possession.La
biographie écrite par André Mabille de
Poncheville pour la commémoration du
cinquantième anniversaire de la mort du
poète, publiée au Mercure de France en
1953, devait faire oublier cet ouvrage
minutieux et hounête. On peut, aposteriori,
le regretter, et se réjouir qu'enfin Madame
Worthing ait trouvé un éditeur francopho-
ne. Mais comment ne pas s'indigner de
l'incroyable mépris (ou de la scandaleuse
ignorance) dont fait preuve le Mercure de
France en publiant aujourd'hui une bio-
graphie qui ne tient aucun compte des
recherches menées depuis plus de quarante
ans en Belgique et ailleurs! L'exploration
systématique de la fin-de-siècle bruxelloise,
les travaux sur l'art, la musique, l'architec-
ture ou la vie politique de l'époque ont
complètement modifié notre perception
du contexte de la vie de Verhaeren. Ses
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prises de position, son activité de critique,
les thèmes de sa poésie, la forme de ses vers
ne prennent sens qu'en regard d'un vaste
mouvement culturel dont les contours ne
pouvaient qu'être esquissés par Madame
Worthing. Il appartenait à l'éditeur de lui
en faire la remarque. De sa démission
résulte un ouvrage dont l'intérêt est consi-
dérablement diminué.
Il est donc vaiÎ1de souligner les lacunes
ou les faiblesses ponctuelles du livre. C'est
l'ensemble de la perspective qui est faussée.
Voici un exemple mineur, parmi bien
d'autres: il était intéressant de montrer que
le jeune Émile, comme c'était la coutume,
a participé à des représentations théâtrales
scolaires. Mais déduire de son interpréta-
tion d'un noble espagnol en 1872 une
«préfiguratioŒ)de PhilippeII ne tient aucun
compte du poids symbolique de cette figu-
re dans le contexte du temps, non plus que
de la «redécouverte» de l'œuvre de Charles
De Coster par Verhaeren et ses amis. Je me
contenterai de pointer quelques pages qui
peuvent encore intéresser le chercheur
contemporain. La description du milieu
familial, le recours à des sources inédites
comme le joumal d'Ernest Verlant, les rela-
tions avec la famille royale sont d'un réel
apport. Comme de juste, les séjours anglais
du poète, et en particulier les mois passés
en Angleterre au début de la Grande
Guerre se voient décrits avec un remar-
quable luxe de détails. On suit quasiment à
la trace ses résidences successives; on
découvre des relations plus étroites que
prévues avec des hommes de théâtre et des
intellectuels londonniens. Mais même ici,
comment suivre la biographe qui s'étonne
de voir le poète recevoir, en compagnie
d'Emile Vandervelde, l'hospitalité de
Béatrice et Sidney Webb dont l'approche
du socialisme «était idéologique, non émo-
tionnelle et sincère. (p.333) - alors que les
fondateurs de la société Fabian étaient au
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contraire si proches de l'esprit de la Section
d'art à laquelle Verhaeren s'était dévoué.
C'est peut-être dans le portrait de
fanùlle que la biographe donne le meilleur
d'elle-même. Un portrait largement inspi-
ré par la correspondance entre Marthe et
Emile, et par les souvenirs de divers
témoins. Ce qui ne la fut cependant pas
tomber dans l'hagiographie, comme
l'indique l'une ou l'autre remarque passa-
blement perfide (à l'égard de Marthe,
notamment). Fait notable, les ressources
matérielles du ménage font l'objet de judi-
cieuses observations, d'où il ressort que les
nombreuses conférences données par
Verhaeren après 1900 constituaient une
indispensable source de revenus.
L'ouvrage est fort bien traduit dans une
langue simple et directe (à l'exception de
la «salle des travailleurs) de la Bibliothèque
royale). Sa consultation est recomman-
dable, en attendant une biographie plus
satisf.risante.
PaulARON. F.N.R.S.-U.L.B.
Evelyne Wn.WERTH, Nee! Doff.Bruxelles,
Pré aux Sources/ éd. Bernard Gilson,
1992,241p.
On devraitse réjouir de posséderenfin
une étude sur Nee! Doff. Cette
Hollandaise, qui connut un destin peu
commun, vécut la plus grande partie de sa
vie en Belgique,et se mit à écrire, en fran-
çais, à cinquante et un ans, des ouvrages
souvent autobiographiques racontant sur
un ton inimitable sesJoursdefamine et de
détresse.
E. Wilwerth a écrit un livre très docu-
menté, elle a utiliséles manuscritsde Neel
Doff, ses lettres, la critique littéraire sur
son œuvre; elle a dépouillé des actes
notariaux, des archives générales, des
archives de police, des registres de l'état
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civil. Son ouvrage nous apporte donc
beaucoup de précisions qui manquaient
jusqu'à présent et ne figuraientpas dans le
Nee!Doffparelle.m~me(Bruxelles,Esseo,
1964)de MariannePierson-Piérard.
Dans la présentation de son travail,
E. Wilwerth écrit ceci: «Pendant deux
ans,j'ai traqué Neel Doff [..,] Le résultat?
Une biographie rigoureusement scienti-
fique mais qui se lit comme un roman.
C'est le défi que je me suislancé».Si l'on
en juge par l'écriture dialoguée, et surtout
par les interprétations trop personnelles
qu'elle donne à diverses reprises, on est
obligéde constaterqu'il s'agit~hélas,d'une
biographieromancée.
D'une manière générale, on peut dire
que le ton de ce livre n'est guère plaisant,
car il esty surtout questionde la vie privée
de Neel Doff, et on ne voit pas ce que ces
développements,baséssouventsur despré-
somptions et des suppositionsqui devien-
nent bientôt affirmations, apportent à la
connaissancede l'œuvre ou du personnage.
Ainsi, dans le chapitre intitulé: «Une
femme charmante»,au départ d'une lettre
de Neel Doff à l'écrivain Franz Hellens,
E. Wilwerth va-t-elle s'ingénier à démon-
trer que ce document est à la base d'une
«petite aventure sentimentale». Mais les
preuves avancéesne résistentpas à l'analy-
se. Le catalogue de l'exposition de Neel
Doff à la Bibliothèqueroyale mentionne:
«Seulelettre retrouvée, où elle signe Nee!.
Ceci met en évidence le contenu intime
de la seconde partie de la lettre».Or, on a
retrouvé d'autres lettres signées Neel : à
Léon Werth, à Emma Larnbotte...
Dans le chapitre: «Petit modèle pour
grands artistes),l'auteur affinne que Neel
Doff a posé comme modèle pour Félicien
Rops. Cette fois encore, les «preuves»
données - une allusion à Rops dans
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gravure de Rops - ne sont pas sérieuses.
La gravure en question, Ma fille, Monsieur
Cabanel,représenteune mère entremetteu-
se qui présente sa fille, nue, à un client.
S'il est aujourd'hui admis que l'œuvre
de Neel Doff est en grande partie autobio-
graphique - mais dans quelle mesure,
voilà ce qu'il aurait tàllu analyser-, que
celle-ci dut parfois, dans sa jeunesse, se
livrer à la prostitution pour empêcher sa
famille de crever de faim, pourquoi insis-
ter lourdement sur ce côté, pourquoi
reproduire sur la couverture du livre la
gravure de Rops?
C'est aller dans le même sens que le
film du réalisateur hollandais Paul
Verhoeven, sorti en 1975 : KeetjeTippe!.
Ce film,commercialet croustillant,racon-
tait au public néerlandophone l'histoire
d'une prostituée, trahissantainsiNeel Doff
qui avait dit: <1en'ai pas écrit pour allé-
cher le goût ordurier du public maispour
mettre à nu des plaies douloureuses sous
lesquelles ploient les trois quarts de
l'humanité».
E. Wi1werthparle peu du contexte his-
torique, social et littéraire de l'époque. Si
elle expliqueen quoi consistaitlA Soàété
Nouvel/e,célèbrerevue du premiermari
de Neel Doff, Fernand Brouez, discipledu
socialiste Colins, elle semble ignorer le
passé politique de Georges Serigiers,avo-
cat anversoiset second mari de Neel Doff,
qu'elle nous présente comme «un bour-
geois courtois et raffiné».
Le chapitre: «Destins bigarrés»
s'attache à la vie' des frères et sœurs de
Neel Doff. Quelques lignes auraient suffi
pour nous signalerla triste voie de misère
et de petit banditisme dans laquelle ils
s'étaient engagés.
Un des derniers chapitresde cette bio-
graphie est consacré à Henri Poulaille,
personnage étonnant et chaleureux, mal-
gré ses opinions intransigeantes.Anarcho-
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syndicaliste,créateur dans les années 30,
de la littératuredite prolétarienne,écrivain
abondant qui s'intéressaà tout ce qui tou-
chait au peuple, Poulaille fut occulté de
son vivant et reste méconnu. Pendant huit
années, il se démena pour faire publier
Neel Doff qui, d'instinct, rapidement, lui
avait témoigné une grande tendresse.
Leurs trajectoiresn'étaient-elles pas paral-
lèles ? «Mon cher Poulaille, lui écrira-t-
elle, vous êtes mon enfant, le seul qui ait
vécu mesjours de détresseavec moi.»
En résumé, disons que ce livre, docu-
menté, pêche essentiellement par un
manque de critique historique. Il s'agit,
répétons-le, d'une biographie romancée
dans laquellel'auteur s'est surtout attaché à
la vie privée de Neel Doff, qu'il interprète
parfoisabusivement,sans tenir compte de
la personnalité, de la vraie sensibilité de
l'écrivain.
Signalons,par ailleurs, que l'historien
Éric Defoort, professeur à la K.U.B., va




Nee! D<1f, 1858-1942.Catalogue d'expo-
sition établi par E. Wi1werth. Bruxelles,
Bibliothèque Royale, 1992, xx-67 pages,
XVI planches photographiques.
Georges Goriely a préfacé ce petit
catalogue. De 14 à 20 ans, il a bien
connu Neel Doff, souligne que cette ren-
contre a été un moment essentieldans sa
formation intellectuelle et morale, et
s'attache à préciser la grande sensibilitéde
sa vieille amie. Neel Doff, écrit-il, ne
connut jamais de succèsen librairie,ne fit
partie d'aucun groupe littéraire, ne
s'engagea jamais politiquement: c'était
une révoltée.
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Le catalogue,pourvu d'une chronolo-
gie et d'un index, passeen revue lesartistes
pour lesquelsNee! Doff a posé, les œuvres
d'art qui lui appartenaient, «quelques
documents officiels», ses manuscrits, ses
livres,des textesd'elle ou sur elle,une ico-
nographie, sa correspondance, et aborde
finalementle film de PaulVerhoeven:
KeetjeTippel.
À propos des artistespour lesquelselle
aurait posé, la plus granderéserves'impose
quand il s'agit de Rops ou d'Ensor.
Remuquons que sur le dépliant distribué
lors de l'exposition,il estécrit: «cettepeti-
te Hollandaise [...] posera pour de nom-
breux artistes,notamment Rops...», alors
que dans le catalogue, on trouve cette
mention: «NeelDoff a très probablement
servi de modèle». La notice concernant
Ensor est rempliede conditionnels.
Dans les textes de critique sur l'œuvre
de Neel Doff et dans la correspondance,
on relève les noms de Tailhade,
Verhaeren, Eekhoud, Hellens, Baillon,
Frédéric Lefevre, Avermaete, Poulaille,
Vildrac, Ayguesparse, Fernand Brouez,
Max Elskamp,Duhamel...
Parmi les documents reproduits: des
photos de Neel Doff, un portrait d'elle, de
F. Brouez, par Georges Lemmen, des
sculptures de Paul De Vigne, de Charles
Samuel, les maisons de Nee! Doff à
Anvers, à Genk, à Ixelles.
J.-P. CANON
Max ELsKAMP,LA Louangedela vie.Choix
et présentation par Guy Goffette. Paris, La
Différence, 1990, 126 p, coll. Orphée.
Après Odilon-Jean Périer, Max
Elskamp est le second poète à représenter
les lettres françaisesde Belgique dans la











Ce choix est judicieux. Périer,
Elskamp, poètes discrets, secrets même,
sont encore trop peu connus. Souhaitons
que leur entrée dans une collection de
grande diffusion leur apporte les lecteurs
qu'ilsméritent.
Sous ce titre La Louangede la vie, le
poète Guy Goffettea composéune antho-
logie très représentative des cinq recueils
publiéspar Elskampentre 1892 et 1898 et
qui constituent sa contribution originale
au symbolismebelge. Un second volume
est annoncé, qui fera connaître la produc-
tion postérieure à la guerre 14-18, ces
recueilsd'un ton très différentqu'Elskamp
publieraentre 1921et 1924.
La préfacede l'anthologie est due éga-
lement à Guy Goffette.Elle réussitle tour
de force de présenter, en une douzaine de
pages, sans simplificationaucune, l'essen-
tiel de la vie d'Elskamp,de son trajet inté-
rieur, ainsi que de sa recherche poétique.
Avec justesse, Gotfette place toute la vie
du poète sous le signe de l'exil. Cette vie,
dit-il dans une formule inspirée, ressemble
«à un dimanche sans fin passé derrière la
vitre du monde». L'exil et la nostalgie.
Toute l'œuvre de la période symbolisteest
hantée par le rêve d'une réalité entrevue,
mais dont le poète se sent mystérieuse-
ment séparé. Cette réalité peut prendre
divers noms et, dans les premiers recueils,
elle se styliseradans une petite ville idéale
(Anvers sublimée), qui a gardé quelque
chosede son âme médiévale.
Mais le plus important qui est, chez
Elskamp,la recherche d'une langue origi-
nale n'échappe pas à Guy Goffette.
Nostalgique d'une langue authentique,
pour lui inexistante (il veut sentir flamand
mais ne peut écrire qu'en français),
Elskamp fut conduit à se créer une syn-
taxe, un rythme, un vocabulaire, un ton
propres, qui déroutèrent parfois ses
contemporains, mais sont perçus aujour-
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d'hui comme l'expressionnécessairede sa
vision synthétique et allusive d'un réel
proche, mais hors de portée. Goffette
indique la logique interne de cette créa-
tion et les moyens stylistiques parfois
audacieux auxquels elle a eu recours.
Cette voix, conclut-il, est «sisauvagement
pure qu'elle défie le temps».On ne peut
que souscrireà cette assertionoptimistedu
poète.
Michel OITEN - U.G.L.
Annalesde la FondationMauriceMaeterlinck,
(Gand), T.XXVIII,1991, 110 p.
L'année 1889 fut une année importan-
te dans l'histoire du symbolisme belge:
parurent La PrincesseMaleine et Serres
chaudesde Maeterlinck, ainsi que Les
Flaireursde Van Lerberghe. Ce vingt-hui-
tième tome des Annales de la Fondation
Maurice Maeterlincks'ouvre sur les quatre
communications qui avaient été pronon-
cées à Gand le 17 novembre 1989 pour
commémorer cette année fàste.
Raymond POUILLARTcommence par
étudier les influences et le contexte parti-
culiers qui ont dû orienter le choix de
Maeterlinck pour le théâtre et en ont fait
un dramaturge d'emblée si original «<La
PrincesseMaleine, cent ans après»). Suit
l'étude passionnante que Christian
LUTAUDconsacre à la pièce maîtresse de
Van Lerberghe, LesFlaireurs.Selon lui, la
modernité de cette pièce tient à ce que,
suivant en cela les propositions faites par
Edgar Poe dans La Genèsed'un poème,«le
poète part de l'effet final qu'il veut obtenir
et imagine ensuitelesprocédés qui amène-
ront, très logiquement, à cet effet» (p.27).
En l'occurrence, il parvient à «représenter
l'IITeprésentablepar excellence, l'instant de
la mOID>(p.29), grâce au procédé du heur-
tement à la porte. Christian Lutaud étudie
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ensuite minutieusement ce procédé, à la
lueur des propositions du philosophe
Michel Guiomar notamment, et nous
offi:eà cette occasion une relecture origi-
nale d'un des textes lesplus forts que nous
ait donnés le mouvement symboliste«<Ily
a un siècle,LesFlaireurs»).Recourantaux
théories linguistiques récentes, Christian
BERGmontre quant à lui l'apport séman-
tique qui résulte de l'utilisationrécurrente
de constructionsimpersonnellesou indéfi-
nies dans le théâtre de Maeterlinck
«<MauriceMaeterlincket le troisièmeper-
sonnage»).En renonçant «à la convention
de la certitude pronominale» (p.34),
Maeterlinck rompt avec le mythe de la
liberté individuelle qui sous-tendait le
théâtre de l'époque (Scribe, Sardou) et
«enregistreà sa façon la crise occidentale
du sujet»(p.33).Les tournuresen question
désignent en effet un réferent inexistant;
une non-personne envahit la scène, qui
suggère à la fois la destinée et l'absence
essentielle.Enfin, Paul GORCEIXs'attache
à cerner le traitementparticulierque Mae-
terlinck fait subir à l'image dans les Smes
chaudes«<La modernité des Smes chaudes»).
Libérant l'image du lyrisme figuratif, il
participe, de manière toute personnelle, à
la fondation de la modernité littéraire.
À ces quatre communications succè-
dent trois articles. Christian ANGELET
ajoute aux éléments rassemblés par
Michael Riffaterre pour montrer que «sme
est une des images stéréotypées de l'artifi-
ce» (p.63) une occurence de la métaphore
de la serre chaude chez un essayiste oublié,
Victor de Laprade. Il donne ainsi matière à
une interprétation nouvelle de ce titre
énigmatique «<À propos du titre Serres
cI'Qudes. Note de lecture»). Michel
VIEGNESexamine la pensée maeterlinc-
kienne, en particulier la question de
l'inconnaissable, en regard de l'idéalisme
allemand, de la philosophie d'Heidegger
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et des écrits de Ruysbroeck «<Le problème
de l'inconnaissable dans les essais de
Maeterlincb). La particularité de cette
pensée tiendrait à ce qu'elle «définit le
mystère, l'inconnaissable, comme un abso-
lu en soi» (p. 77). Enfin, Pierre
SCHOENT]ESretrace, d'un point de vue
critique, l'histoire du «Point d'Ironie»
inventé par Alcanter de Brahm «<Lepoint
sur l'ironie à l'époque symboliste»).
Pime PlRET - U.C.L.
André FONTAINAS, Mes souvenirs du
Symbolisme.Bruxelles,Labor, 1991. 138 p.
coll. Archives du Futur.
Poète ayant appartenu à la mouvance
symboliste, romancier, critique d'art,
André Fontainasest, aujourd'hui, injuste-
ment oublié.
Né à Bruxelles (son grand-père avait
été bourgmestrede la ville),mais apparte-
nant à une familled'origine française,il fait
une partie de ses études à Paris (il a
Mallarmé comme professeur d'anglais),
puis fréquente l'Universitéde Bruxellesoù
il obtient le diplôme de docteur en droit
en 1888. Il est donc, tout naturellement,
un agent de liaisonentre les milieux artis-
tiquesde Franceet de Belgique; il partici-
pe à la fondation de LABasodleen 1884, à
Bruxelles, et il y introduit des écrivains
parisiens. C'est par son entremise que
René Ghil, alors disciple de Mallarmé,
publie dans cette revue la première défini-
tion un peu élaborée du symbolisme, en
juillet 1885.
D'un naturel accueillant, Fontainas a
connu de près tout ce qui compta dans le
mouvement artistique de la fin du XIXe
siècle,aussibien en peinture, en sculpture
ou en musique qu'en littérature. C'est
donc en témoin particulièrement autorisé
qu'il décide, en 1925, de rédiger ses
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Souvenirsdu symbolisme,rééditésaujour-
d'hui dans la collection «Archives du
Futuv).
Le volume vaut d'abord par la quantité
de portraits vivantset d'anecdotes signifi-
catives qu'il livre à foison. On retiendra
surtout les pages réalistessur la misère de
Verlaine vieillissant,et l'évocation de la
magie exercée par la parole de Mallarmé.
Les Belges ne sont pas oubliés, ceux du
moins qu'a bien connus Fontainas ; Van
Lerberghe, Verhaeren, Maeterlinck,
Demolder et Mockel (avec lequel il
échangea une longue correspondance
qu'on devrapublier un jour).
Dépassant les anecdotes, Fontainas
formule aussi quelques réflexions sur
l'esprit qui anima l'aventure symboliste.
On perçoit fort bien, à le lire, que le
symbolisme fut, pour toute une généra-
tion, un engagement total dans la voie
d'une vie plus spirituelle, d'un idéal
élevé, tournant le dos à la vulgarité de
l'arrivisme qui dominait en cette fin de
siècle. Les fondements idéalisteset quasi
mystiques de la doctrine sont clairement
perçus par l'auteur, qui cite Fichte et sa
théorie de l'Art conçu comme expérien-
ce de l'Infini. En conclusion, Fontainas
confesseavec nostalgieque «cettepériode
est demeurée divine) aux yeux de tous
ceux qui l'ont vécue.
Dansune Préfacesensibleet informée,
Anna SONCINIresitue le projet d'écriture
d'André Fontainas dans sa perspective la
plus large: son rapport au passémais aussi
sa fonction dans le présent. Elle insistesur
ce qui constitue le cœur de l'aventure
esthétique des symbolistestelle que la res-
titue Fontainas : un besoin frénétique de
renouvellement qui les a contraintsà rêver
la réalité; mais, contrairement à ce qu'on
a souvent dit, les symbolistesne se sont pas
détoumés de la vie ; bien plutôt, ils ont
tenté de dégager«laspiritualitéde la vie».
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Un cahier d'illustrations complète heu-
reusement cette réédition. On y remarque
surtout le portrait de Fontainas dû au
crayon incisif d'Armand Rassenfosse.
Michel OITEN - U.c.L.
Monique FOL, Le Temps de la confidence.
Jean de Boschère et André Suarès (1910-
1912). New-York, Peter Lang, 1990,
144 p., coll. American University Studies.
Sous le beau titre Le Tempsde la cotifi-
dente (expression reprise à une lettre
d'André Suarès),Monique Fol publie qua-
rante lettresde la trèsriche correspondance
qu'échangèrentJean de Boschèreet André
Suarès,tout au long de leur amitiéqui dura
de 1910jusqu'à la mort de Suarèsen 1948.
Les lettres choisies couvrent les pre-
mières années de cette correspondance
(1910-1912), qui sont des années capitales
pour la connaissancede Jean de Boschère.
De dix ans le cadet de Suarès, Boschère
éprouvait pour l'œuvre de son aîné une
profonde admiration. Il fit sa connaissance
en 1911. Très vite, la relationlittéraireprit
une autre tournure, car au début de 1912,
Boschère dut affronterune crisereligieuse,
morale et sentimentalequi le laissatotale-
ment désemparé.Suarèsperçut rapidement
la gravité de l'épreuve et offiit à Boschère
son amitié, son soutien et lui enseigna la
voie pour surmonter la douleur humaine.
C'était celle qu'il avait suivie lui-même et
dont son œuvre portait témoignage.
Les longues lettres de Jean de
Boschère, pleines de confidences, sont
capitalespour pénétrer les replis de celui
qui se nommait lui-même «l'Obscur».À
Suarès, il se livre avec une totale confian-
ce. Quant à Suarès,qu'on a souvent pré-
senté comme un être solitaire, hautain,
égoïste, on est surpris de le découvrir ici
doté d'une véritable tendresse et d'une
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attention délicate aux malheurs d'autrui.
Non seulement il réconforte son jeune
ami par des lettres pleines de judicieux
conseils,mais il lui cherche du travail,le
met en rapport avec diversjournaux qui
peuvent l'employer, veille même sur sa
santé et son régime.
L'influence littéraire de Suarès sur
Boschère fut très profonde; sans doute la
plus importante de la:formationde l'auteur
de Satanl'Obscur.Lesgrandsthèmesque
Suarèsdéveloppe dans ses lettres (nécessité
pour se connaître d'assumerla douleur et
de la sublimer, supériorité de l'artiste qui
doit être l'égal d'un saint ou d'un héros,
solitude de l'artiste, etc.) nourriront
l'œuvre de Jean de Boschère. Quelque
chose aussi du style poétique hautain de
l'aîné passachez le cadet
Il est tout à fait regrettable que ces
lettres capitalessoient fort mal éditées.Dès
la première lecture, on est alerté par de
nombreuse coquilles, mais aussi par des
tournures étranges voire incompréhen-
sibles. Les documents originaux sont
conservés à l'Université de Yale, mais
nous avonspu avoir accès à un microfilm
qui permet de contrôler la transcriptionde
Monique Fol. Cette transcription est
extrêmement défectueuse. Nous avons
examiné les lettres de Boschère, qui sont
d'une belle calligraphie.
La ponctuation minutieuse du poète
n'est pas respectée.Des passagessont sau-
tés, par inadvertance,ce qui rend parfoisle
texte incompréhensible. (Il manque une
page à la lettre du 4 avril 1911.Il manque
une ligne à la lettre du 22 avril 1911 ;
idem à celle du 18 août 1912). Plusgrave
encore, des mots sont mal lus, ce qui pro-
voque des contresensou des incohérences.
En voici quelquesexemples:
p.43 : il l'arrête POUR il l'a arrêtée
p.50 :j'ai décritdeuxcentspages POUR
j'ai déjàécritdeux centspages
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p.50 : une saigne POUR une saignée
p.50 :je me méprise POUR je méprise
p.51 : sur la soute d'un paysnoir POUR
sur la route d'un paysnoir
p.53 : on estplus sûre POUR
on estplussévère
p.61 :je ... sauvéme nourris POUR
je ... sauraime nourrir
p.62 : pour ma plaie POUR
pour me plaire
p.62 : à mon grandami Suarès POUR
ô mon grand ami Suarès
p.80 :je ne managepresqueplus POUR
je ne mangepresque plus
p.101 : réductionsdesjoumaux POUR
rédactionsdesjournaux
p.106 :j'ai éprouvé la boute POUR
j'ai éprouvé la bonté
p.118 : sous toutes leurs forces POUR
sous toutes leursfaces




p.121 : qui me miment POUR
qui me nuisent
p.122 : Vous donnez un peu de miel
POUR
Vous donnez un peu de mil
p.124 : un échauvin POUR un échevin
p.124 :Je n'ai paschangé à son égard
POUR
Il n'a paschangé à mon égard
p.126 : en cadre en souvenir POUR
encadré en souvenir
p.135 : sesplus infirmespropos POUR
sesplus infimespropos
L'impressiongénérale que donne cette
édition de conespondance est d'avoir été
réalisée en grande hâte (page 56, par
exemple, les notes 14 et 15 ne sont pas
rédigées)et sans aucun soin. On ne peut
lui accorderaucuncrédit.
Mic11el OTIEN - U.C.L.
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Jean DE BOSCHERE, L'Obscur à Paris, suivi
de Paris clair-obscur. Paris, Ed. La
Différence,1991,263 p.
L'Obscur à Paris, suivi de Paris clair-obscur
est le troisièmevolume des œuvres com-
plètes de Jean de Boschère, publiées aux
éditions de la Différence.Ces deux textes
avaient été publiés séparément,le premier
chez Denoël en 1937 et le second chez
Calmann-Lévy en 1946. La présente édi-
tion, désonnais la seule complète, groupe
cesdeux œuvresqui ne furentjamaisrepu-
bliées et y ajoute deux fragments inédits.
Le texte est établi et présenté par Michel
Desbruères.
«Je n'écris que sur moi-même, et de
l'intérieur», disaitJean de Boschère. C'est
pourquoi L'Obscurà Parisest un livre si
paradoxal.Ce n'est pas un livre surPariset
ce n'est pas non plus un texte autobiogra-
phique en dépit de l'affirmation à la fois
hautaine et autiste que je viens de citer.
L'aristocrate que fut Boschère se tourne ici
vers une humanité marginale dont les
exemplaires glanés au cours de ses déambu-
lations sont autant d'occasion de retour sur
soi et d'approfondissement psychologique.
L'écrivain - on dirait plus justement le
poète - est dans Paris le passantconsidérable
qui s'éprend du. concret, du visage de la
douleur et de l'esseulement, de la démarche
d'une vieille, de ces amertumes silencieuses
que Rilke note à la première page de ses
fameux Cahiers et qui l'amènent à se
demander si les gens viennent là pour vivre
ou pour mourir. Et pourtant, «Nulle
ville... n'est plus tendre à l'homme des
foules, le maniaque, l'hypocondriaque ou le
poète qui s'est écarté des agapes et des pro-
fits. L'homme des foules est plus singulière-
ment marqué que le misanthrope, il n'est
bien seul que si sa solitude lui est à tout pas
notifiée... Don Juan, avide du résidu philo-
sophique des autres quand le sang de son
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esprit était jeune, se gorge aujourd'hui de
l'interprétation des rebuts qu'il crée, des
imageset des masquesnus qui confirment
sa douleur»(p.216).
Dans L'Obscurà Paris,comme dans le
reste de son œuvre, Jean de Boschère se
livre à une immense entreprised'intériori-
sation.À tout moment, dirait-on, il dévisa-
ge l'être inconnu qu'il croise et le portrait
qu'il en fait se mue aussitôten une étrange
méditation. Il y a dans tout texte de
Boschèreun curieux amalgamede tendres-
se et de cruauté, et la sensibilitén'y parle
que pour dénoncer sa propre absurditésans
pourtant jamais pouvoir s'y soustraire.Les
croquis parisiens sont pour cette raison
autant d'éclairs de lucidité qui dénudent
l'homme pour le montrer dans sa quoti-
dienneté et son humilité véritable.
L'Obscurne mérite sa qualificationqu'en
raison de ce génie de pénétration qui lui
fait percer la misère épidermique de la
foule pour cerner l'angoisse invisible de
chacun. La conscienceobscure des incon-
nus se révèle dans le paysage, mieux, le
corps, observé devient lui-même paysage,
l'habitus trahit l'habitant. Ces viséessont
autant de plongées. L'Obscur avide du
«résiduphilosophiquedesautres»constateà
l'occasion de chaque interrogationparticu-
lière d'autrui, que dès qu'on l'effieure, le
résidu se révèle être l'essentiel. C'est au
moment de ce basculementmétaphysique
que le Boschèremystiqueboucle sa dialec-
tique propre, qui, de l'émerveillement,
passe à la révolte à traversles douleurs du
questionnement. «Le bourreau coupable
c'est Dieu avec son hypocrisieésotérique,
lit-on dansla Fructificationdesbaisers,très
fier de s'assurerles panoramasde ses mas-
sacres futurs. Et son valet de fleurs, le
chantre de l'arc-en-ciel et des maternités,
le poète infidèlemit un masquede volupté
sur lesgloussantessourcesdu sang«(p.118).
Les textesde L'Obscursont autant de tenta-
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tives de restituer au poète sa fidélité, c'est-
à-dire une lucidité qui n'épargne rien en
s'émerveillant de tout. La colère se
confond ici avec l'extase et sur ce point,
Boschère rejoint le dieu de Hegel, pour
lequel c'est la création du réel qui est la
faute irréversible. L'Obscur est le témoin
impitoyable de la contradiction et le voici
observant du vaisseau du temps le passage
des misères, des prétentions et des passions
absurdes: «Il est venu, le méchant singe
pour décrire les hommes en douleur, les
îlots de rires fragiles et les villages en héris-
son qui passent devant le bateau plein
d'œufS et de veaux. Pourtant, il fuit dans la
cabine qui ressemble plus à sa chambre de
la ville. Il ouvre ses recueils de descriptions
classiques et ses guides... Le voilà qui décrit
avec splendeur les paysages qu'il évite de
voir... Je suis avide de savoir que~s sont
vos amours et quelles sont vos haines, de
quoi elles sont capables, et quels sont les
motifs qu'elles donnent à leur feu. C'est
ces documents-là que je cherche... C'est
l'expression de vos dégoûts qui m'éclairent
le mieux sur notre terre» (pp.166-167).
Cette splendeur de paysages refusés est
celle de la poétique boschérienne, qui
traque la beauté à travers toutes les défaites
de l'illusion morale.
GeorgesTHI,"iES
Frantz FoNSON et Fernand WICHELER,Le
MariagedeMlle Beulemans.Préfacede José
Géal. Lecture de Paul Emond. Bruxelles,
Labor, 1991, 215 p., coll. Espace Nord
nO70.
Que Le MariagedeMlle Beulemansoit
réédité, avec l'aide de la Communauté
française de Belgique, dans une collection
de poche consacrée aux auteurs belges
mais qui se veut «littéraire», le fait est à lui
seul intéressant. Faut-il voir là l'entrée fra-
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cassante d'une pièce souvent considérée
comme paralittéraire dans la très haute
sphèrede la littérature (avecun grand L) ?
Ou plutôt une petite leçon d'optimisme
belge, à l'occasiondu numéro «septante»:
un coup de chapeau (celui de Mme
Beulemans de préférence, et rappelons
que Beulemans et préférence ne riment
pas !) au pittoresque bruxellois et, plus
particulièrement, au «kaekebroeck», ce
langage bruxellois tant apprécié «ailleurs»
et qui est, comme le montre Paul Emond,
le véritablehéros de la pièce ?
Sans hésitation, nous pouvons opter
pour la seconde solution. L'unité de ton
du volume est complète, et elle révèle
combien l'atmosphère «Beulemans»,«on
sait rien là contre»: les illustrations(d'après
l'édition originale),la préfacedialoguéede
José Géal (Toone VII), les «commentaires
(volontiersbavardsmais plutôt bien docu-
mentés) autour d'une pièce à succès»de
Paul Emond, tout concourt à faire perce-
voir avant tout en cette pièce un événe-
ment sociologique d'importance. Ainsi la
préfaceet la lecture s'attachent-ellestoutes
deux à définirle phénomène «Beulemans».
Par ailleurs, la lecture de Paul Emond
livre tout le matériau nécessairepour un
parcours didactique passionnant.Espérons
simplementque personne ne prendra pour
argent comptant les allusions - savou-
reusespour qui les comprend, mais pour
les autres? - au petit monde des Lettres
belgesae Théâtre Quaghebeur, le duo De
Haes- Carion, etc.).
Pime PlRET - U.C.L.
Franz HELLENS,Bass-Bassina-Boulou.
Préface de Robert Frickx. Bruxelles,
Académie royale de Langue et de





prochainement; on y cherchera en vain
le nom de Franz Hellens, en dépit de
l'ambition nourrie par les éditeurs d'y
évoquer la littérature mondiale. Ceci ne
veut pas dire que Hellens soit inconnu en
Allemagne: la petite maison d'édition
Sachon a publié plusieurs œuvres de
l'écrivain, entre autres une réédition de la
traduction originale de Bass-Bassina-
Boulou, qui avait paru pour la première
fois un an après l'édition originale, avec
une préface de Stefan Zweig. De la sorte,
la réédition allemande avait six ans
d'avance sur la réédition en langue fran-
çaise que l'Académie royalepropose cette
année, avec une préface de Robert
Frickx.
Ce dernier admet que le roman, «pra-
tiquement introuvable en librairie»depuis
longtemps, souftte de quelques faiblesses,
à savoir «desschématisationsarbitraireset
forcément réductrices».Il considèrenéan-
moins l'ouvrage moins comme un docu-
ment susceptible d'illustrer la vogue que
connaissait alors l'art nègre que comme
«lapremière expression de la philosophie
anirniste» de l'auteur, qu'on retrouvera
dans ses livresultérieurs. R. Frickx décrit
clairement la génèse du roman; il aurait
pu sans difficulté, à l'aide des phrases
mêmes qu'il cite, démontrer aussi qu'il y
avait lieu de mettre ce texte et la
Weltanschauungde son auteur dans le
contexte d'une littérature et d'une philo-
sophie primitivistes beaucoup moins
connues que les emprunts à l'art nègre
auxquels ont procédé les fauvistes et les
cubistes.Le préfacier cite ainsi deux longs
alinéas tirés du Journal de Frédéric,où
Hellens évoque le fetiche noir qu'il possè-
de et dont il fera le protagoniste de son
récit.; les termes essentielsde ce primiti-
visme s'y retrouvent aussi bien que dans
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le roman: «Ah! qu'il est facile de rirede
ce qui se présente en cette attitude de sim-
pliciténoire, de peau brune, de vériténue.
Ce petit dieu est un etifant...» Ge sou-
ligne). Nombre de peintres, d'écrivains,
de philosophes et de psychologuesont vu
à cette époque, dans la «mentalitéprimiti-
ve», cette gaité, cette simplicité, cette
vérité nue, ces conceptions enfantines,
autant de vertus qui, selon eux, se seraient
perdues au cours du «processusde civilisa-
tion». C'était là un retour au rousseauis-
me, à l'époque même où l'impérialisme
occidental triomphait et où s'amorçait
contre celui-ci la lutte anti-coloniale.
Bass-Bassina-Bouloune peut être isolé
de ce cadre, qui explique aussi qu'on y
trouve une légère ironie anti-coloniale.
«Bass-Bassina-Boulouest le roman d'une
idole nègre, écrira Stefan Zweig, et
"nègre" est l'atout qu'il faut jouer en ce
moment dans la littérature française».
Hellens n'était pas entièrement dégagé de
l'idéologie colonialiste,comme en témoi-
gneraient mieux encore les deux versions
pour les enfants qu'il a tirées du roman
quelques annéesplus tard (dl mes études :
cBass-Bassina-Boulou,un Pinocchio afÏi-
cain, dans Textyles, no6, 1989, pp.l71-
177, et cKinder und «Primitive».Überle-
gungen zur Kinderliteratur von Michel
Leiris,BlaiseCendrarsund FranzHellens»,
dans H.H. EWERS et al. (éd.),
Kinderliteratur und Moderne. iÏsthetische
Herausforderungender Kinderiiteraturim 20.
jahrhunderl.Weinheim-München, Juventa
Vg, 1990, pp.101-126). Ce roman, peut-
être parce qu'il se voulait, selon R. Frickx,
«profession de foi panthéiste, hommage
aux forces élémentaires,à la vie simple et
naturelle~),échappe à certaines simplifica-







Petit théâtre aux cI,ande/les.Préface de
Robert Frickx. Bruxelles, Académie roya-
le de Langue et de Littérature fIançaise,
1992,222 p., Coll. Poésie / théâtre.
Deux recueils de Franz Hellens, préfa-
cés par Robert Frickx, sont réédités dans la
collection Poésie/Théâtre. Notes prises
d'une lucarneprésente des textes poétiques
brefs, sorte d'exercices que s'imposa
l'auteur, trouvant ses œuvres précédentes
trop chargées cd' ornements picturaux et
descriptilS».Il avait décidé de traiter chaque
jour, en quelques lignes et de la manière la
plus nette et concise possible, un sujet
quelconque. Il en publia le tri en 1925.
L'autre recueil, Petit tlléâtreaux chan-
delles,propose cinq piècesde théâtre nova-
trices. La première, Massacronslesinnocents
(1911), malgré un aspect caricatural, n'en
possède pas moins une portée symbolique.
Elle contient déjà les sources dans les-
quelles Ghelderode viendra puiser. Dans
Les cinq amis (1920), les chansons et les
danses s'ancrent dans une atmosphère oni-
rique, et se transforment en une sorte de
ballet cruel qui n'est pas dépourvu de fasci-
nation.
À première vue, le rapport entre les
deux recueils paraît assez faible. Si l'œuvre
pléthorique d'Hellens doit être rééditée,
pourquoi choisir des cexercices» poétiques,
et quels liens relient ces textes aux œuvres
théâtrales?
Le préfacier souligne le goût des écri-
vains belges pour les arts plastiques.
Hellens n'y échappe pas. Il se lance dans la
critique picturale, essaye de peindre, fIé-
quente les artistes qui, à leur tour, illus-
trent ses œuvres. Les Notes prises d'une
lucarnedésignent un changement d'esprit.
Si ses premières œuvres s'accordent avec
les gravures cfuligineuses et sinistres» de
De Bruycker, il découvrira à partir de
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1915 le fauvisme de Matisse, le cubisme
de Survage, d'Archipenko et d'André
Lhote. Ce recueil représente la métamor-
phose de ces concepts.Dorénavant il ten-
tera d'atteindre une «simplicitédifficile»et
un «styleélémentaire».
Malgré l'excellente présentation de
Robert Frickx, il semble que le rapport
peinture-écriture n'a été réalisé que par-
tiellement. Si Frickx indique qu'il nous
manque un «travailsérieuxqui mettrait en
lumière» ces rapports, il ne nous montre
pas clairement pour quelle raison la pré-
sente édition n'approfondit pas ce pro-
gramme. On aurait d'ailleurspu reprodui-
re quelques-unes des illustrations
qu'André Lhote créa pour l'édition origi-
nale(chez René Vandenberg). De plus,
une anthologie ne retracerait-elle pas ces
influences de manière plus complète?
L'œuvre d'Hellens nous propose assezde
poèmes pour qu'on puissele fuire...
Si l'éditeur désiraitattirer l'attentionsur
les affinitésécriture-peinture,il n'a assuré-
ment pas opéré le meilleur choix possible
parmi les piècesde théâtre.Frickx hésiteà
mentionner parmi les œuvres dramatiques
d'Hellens Le Diableet legendamle,car, du
point de we théâtral, elle reste irreprésen-
table. Pourtant le sous-titrede cette œuvre
est «Quatorze fresques dialoguées» et
Hellenslui-même nous indique qu'il s'agit
de «tableaux dialogués». Selon Robert
Frickx, les pièces d'Hellens qui figurent
dans ce recueil doivent être rééditées car
l'auteur cherchait toujours à fàirejouer ses
œuvres. Pourtant le commentateur men-
tionne trois autrespièces qui ne s'incluent
pas dans ce recueil: Je partiraià l'aube,
Amnistiegénéralet Le droit chemin. La pre-
mière, présentée au Théâtre de la Baleine
en 1958, connut un succès d'estime. Mais
selon lui, cces trois ouvrages, toujours
inédits, n'ont toutefois pas les qualités d'ala-
crité et de fIaîcheur des pièces réunies dans
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le TM1tre aux chandelles».Elles furent com-
posées quand Hellens «était un vieillard»
tandis que les autres «éclatent de jeunesse».
Je ne peux qu'exprimer mon étonne-
ment. D'abord, si on désiremettre aujour
l'œuvre théâtrale d'Hellens, comment ne
pas inclure les pièces qui furent mises en
scène? De plus, si la vocation de la collec-
tion Poésie/Théâtre est de «publier des
œuvres et dossiers inédits», comment
expliquer que ces pièces restent toujours
inédites aux Archives et Musée de la
Littérature? Raymond Pouillart, que
Frickxcite plusieursfois, a été le premier à
attirer l'attention sur l'apport des œuvres
théâtrales d'Hellens. Contrairement à
Frickx, il soulignaitl'intérêt des pièces ici
omises.Qui croire ?
Il semble que le choix des textes ne
résulte pas d'une conceptualisationcohé-
rente. On a l'impressiond'un corpus pla-
qué sur un cadre défini. La collection
Poésie/Théâtre «seproposait de publier
[...] des textes peu connus ou introu-
vables, représentatifs [...] des grandes
orientations des lettres françaises de
Belgique de 1830 à 1930».Je partirai à
l'aube,pièce inédite, fut écrite en 1955.
Elle restera donc négligée dans les
archives.Il s'agit, à mon sens,d'une solu-
tion peut-être un peu facile.
&vital LAMPERT- Un. de Tel-Aviv
Robert FRICKX,FranzHellensouLe Temps
dépassé.Bruxelles, Académie royale de
Langue et de Littérature fÏançaise, 1992,
452p.
Il n'est pas meilleure preuve du rayon-
nement européen de Franz Hellens que le
livre d'hommage, qui lui a été consacré en
1971 par Raphaël de Smedt. Plus de cin-
quante personnalités issues de onze pays y
ont collaboré! Cependant, paradoxale-
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ment, il manquait une étude complète sur
la vie et l'œuvre du grand écrivain. C'est
désormaischose faite.
Le mérite de R. Frida n'est pasmince.
Dans la mesure où «son»auteur, véritable
Prothée, a pratiqué, au cours d'une longue
vie de plàs de quatre-vingt-dix ans, tous
les genres littéraires: tour à tour roman-
cier, conteur, poète, dramaturge,maisaussi
critique, essayiste, éveilleur de talents,
inlassablementà l'affùt de communication,
mobile et ouvert aux aspectslesplus divers
et les plus inattendus de la modernité.
C'est dire la difficultéqu'il y avaità réaliser
un ouvrage de synthèse, qui conjugât la
biographie d'Hellens encore lacunaire et
l'analysedes textes.Et ce, compte tenu des
multiples facettes de la personnalité de
l'écrivain, mais ausside ses contradictions.
C'est à un véritabletravaild'enquêteur que
s'est livré R. Fricla en exploitant docu-
ments, témoignages et en interrogeant
notamment le journal deFrédéricencore
inédit, qui éclairebien des aspectsdemeu-
rés obscursdansla vie de l'écrivain.
Une chose est sûre: le constant souci
d'objectivité qui a présidéà ces recherches
n'a pas exclu, tant s'en faut, la «magie»que
l'œuvre, et peut-être précisément la per-
sonnalité de l'homme, ont exercé sur
l'exégète. En effet - et c'est là un des
traits caractéristiquesde cette monographie
- la sympathie,toujours discrète,a dirigé
celui-ci dans son enquête minutieuse et
patiente. Fournir au lecteur les pièces du
dossier apparaît comme l'objectif primor-
dial que s'est fixé R. Fricla. Il s'agissaitde
conduire lespasdu chercheur à traversune
œuvre que ce dernier qualifie avec bon-
heur en ces termes: «uneœuvre profuseet
variée à l'instar d'un jardin anglais, mais
traversée pourtant par quelques grandes
allées, comme un champ magnétique est
parcouru par des lignes de force (p.204»>.
Dans cette métaphore, on peut voir
implicitement contenu l'agencement du
livre que R. Friclexa conçu précisément
en fonction de ces «grandes allées»qui
doivent conduire le lecteur au cœur de
l'œuvre. Parce qu'une préoccupation
didactique l'a guidé, il a opté pour une
monographie de type traditionnel, parta-
gée en trois grands volets - la vie,
l'œuvre, la personnalité d'Hellens; suivis
d'nn chapitre de synthèseintitulé L'Art de
Franz Hellens, où R. Friclex,en adoptant
une classification par genre, entend rendre
compte de toutes les formes d'écriture
auxquelles Hellens s'est essayé.
Dès lors que dans le deuxième volet de
son ouvrage il avait pris le parti de présen-
ter, systématiquement, le résumé de
chaque œuvre, que, dans le troisième, il
reprenait ces œuvres dans la perspective de
l'écriture et de la forme, le risque qu'une
certaine monotonie ne s'installât était diffi-
cilement évitable. Thèmes, motifs et
images sont cousus dans le récit, inscrits
dans l'anecdote. Et en isolant les éléments
de l'œuvre elle-même, il courait le danger
de se répéter, voire de ne pas aller à
l'essentiel de la création littéraire, et seule-
ment d'en classer les matériaux.
Mais, en toute connaissance de cause, à
ce qu'il semble, R. Friclex a choisi d'expli-
quer l'œuvre d'Hellens, au sens d'«explica-
re», en en déployant les composantes, en
mettant celle-ci à plat pour ainsi dire.
Quitte à être parfois un peu fastidieux.
Fallait-il par ailleurs écrire un chapitre de
douze pages sur les sources de l'œuvre hel-
lensienne? Ce nous semble à la fois trop et
trop peu, lorsqu'il s'agit d'un écrivain, qui
a sans cesse besoin pour créer du stimulus
qu'est l'œuvre de l'autre, et dont l'écriture
se greffe littéralement sur l'expérience bio-
graphique vécue. Mais alors où est le réel
intérêt de la chose, à partir du moment où
il n'y a œuvre authentiquement poétique
que lorsque l'événement est transposé,
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dépassé,transcendé par l'acte d'écriture?
Auquel cas, le biographique n'est que le
point de départ de la création, et reste
accessoire.Quant à tenter de montrer en
quoi la création littéraire se démarque de la
réalité vécue, l'entreprise ne semble guère
praticable.
En éclairant les affinités littéraires
d'Hellens, l'influence des rencontres et des
lectures, R. Frickx là encore a choisi
d'orienter son lecteur. Dans les pages
consacrées aux «sources livresques», il
réussit par exemple à dégager l'ambiguïté
de la position d'Hellens, héritier de la
génération précédente, celle des réalistes,
les Eekhoud, Lemonnier, mais aussi des
Verhaeren, Rodenbach et Maeterlinck,
ces tenants du symbolisme, pour lesquels
celui-ci n'avait guère de sympathie. Nous
posons la question: pour ce qui conceme
les auteurs avec lesquels Hellens avait des
affinités plus ou moins étroites, ne sont-ils
pas en fait ceux-là mêmes qui font l'objet
de sa «critique intuitive» ? Ne s'agit-il pas
de ces auteurs ou de ces œuvres qui, de
son propre aveu, l'ont «touché, remué;
du fait qu'il s'y est reconnu» ?
Cela dit, il faut souligner les excellents
chapitres dans lesquels R. Frickx, fidèle à
sa perspective thématique, analyse la per-
sonnalité d'Hellens. On lira avec le plus
grand intérêt notamment les pages COIlSa-
crées à la Femme «<Ducôté de chez Freud
: Hellens et la Femme»). Celles-ci mettent
dans l'éclairage qui convient la sexualité et
l'érotisme toujours plus ou moins sous-
jacents dans l'œuvre d'Hellens. Pour ce qui
conceme le chapitre sur «Hellens et l'ami-
tié», il fourmil1e de détails passionnants sur
les relations de l'écrivain avec Chatelion,
Leirens, Praillet, Paulhan et bien d'autres...
Non moins passionnantes, les pages sur
l'attitude politique d'Hellens, dont Frickx
suit patiemment les méandres et les contra-
dictions. Contradictions qui éclatent dans
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le chapitre«Hellenset lesJuifS».L'auteur y
évoque sansdétoursle «racismelatent chez
l'écrivain», lequel s'est exercé chez ce
Flamand intellectuel de gauche, à l'égard
de la «populationflamande»qu'il considé-
rait «socialementet intellectuellementÏnfe-
rieure» et vis-à-vis des intellectuels juifs
«dont le succès l'irrite, parce qu'il le croit
obtenu sans effort» (p.316). C'est là un
aspect irrationnel et paradoxal de la per-
sonnalitéd'Hellens. Il fallaitavoir le coura-
ge de le dénoncer. De même, à propos de
la carrièred'Hellens,peu lu en Belgiqueet
méconnu en France,R. Frickxfait preuve
de beaucoup de hardiesseen écrivant que,
même si celui-ci avait décidé de s'établir
définitivement à Paris, comme un
Simenon ou un Michaux, il n'est pas «cer-
tain qu'il eût accompli dans la patrie de
Paulhan, la carrièrebrillanteà laquelleil se
croyaitappelé».Cette hypothèsecourageu-
se risquéepar R. Frickxest lourde de sous-
entendus!
Une bibliographie établie avec grand
soin clôt l'ouvrage. Elle sera désormais
indispensablepour guider les premiers pas
du chercheur. (Signalonsun petit oubli :
Mélusine a été réédité en 1987, aux
Editions Les Éperonniers, collection Passé
Présent).Le lecteur trouvera encore à la fin
du volume un tableauchronologique de la
vie d'Hellens. Grâce à celui-ci, il pourra
replacer l' œuvre dans le contexte histo-
rique, socialet culturelde son époque.
Pour conclure: par sesqualitésde clar-
té, par l'ampleur et la rigueur de la docu-
mentation, mais aussi par la transparence
de l'écriture à laquelle il faut rendre un
hommage particulier, le livre de Robert
Frickx répondra sansnul doute à l'attente
du public lettré. Il est un guide sûr et
désormais incontournable pour le futur
chercheur.
Paul GORCEIX- Un. Montaigne (Bordeaux Hl)
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Marie GEVERS,MadameOp/la, Préface de
Guy Goffette. Lecture de Véronique jago-
Antoine. Bruxelles, Labor, 1992,215 p.,
coll. Espace Nord no74.
Après La Comtessedes digues et
Guldentop,un troisièmelivre de Marie
Gevers,le roman MadameOrplla,vient
d'enrichir le catalogue de la collection
Espace Nord, grâce aux soins du poète
Guy Goffette et de Véronique jago-
Antoine. La réédition de ce chef-d'œuvre,
que le public roumain a déjà eu l'occasion
de découvrir par notre traduction (Marie
Gevers, DoamnaOrplla, Bucarest, éd.
Libra, 1991), est aussibien un hommage à
l'écrivainqu'une consécration.
Au «seuil»du roman,nouslisonsune
Lettre d'amour à Madame Orplla où Guy
Goffette, le préfacier, fait résonner, dans
un jeu polyphonique d'une séduisante
vibrationpoétique, lesvoix des correspon-
dants. Cette lettre fictionnelle, rédigée
selon la rhétorique du genre épistolaire,
reprend et développe, par un effet spécu-
laire de miroitement, la litanie d'amour
'qui clôt le roman, «Ainsiparlait Eve.. .»,
ce «refrain lancinant» d'une expérience
mystérieuse,vécue ou attendue, «promesse
de paradis».
Véronique jago-Antoine propose dans
la postface une intéressante analyse du
roman qui révèle au lecteur, dans une
perspective critique ouverte à la narrato-
logie, à l'intertextualité et à la thématique,
les étapes du «parcours initiatique))suivi
par la romancière-enfant. «Roman d'ini-
tiation» et «écriture transgressive»consti-
tuent les deux grandes pistes de lecture
que Véronique jago-Antoine développe
avec finesse, érudition et clarté. La trans-
gressionest la notion clé avec laquelleelle
opère, qu'il s'agisse d'une transgression
des normes et des tabous sociaux ou
d'une transgression des lois naturelles,
biologiques, sentimentales ou enfin, au
niveau de l'écriture, d'une transgression
des «règles classiques du genre» roma-
nesque.
Les repères naturels, chronotopiques
qui jalonnent la vie intérieure des person-
nages se-retrouvent dans la construction
fragmentaire,polyphonique du roman. La
réferenceàJean-JacquesRousseau s'impo-
se ici, ellemériteraitmême un développe-
ment plus poussé. Car on retrouve le
même topos du jardin «locus amœnus»,
mais dans un contexte géographique,his-
torique, ethnographique, bien différent.
L'histoire d'amour entre Orpha et Louis
est étroitement liée à l'image embléma-
tique du chronotope de la nature, avec ses
rythmes, ses cycles,sa structure répétitive.
La restitution de ce «temps retrouvé» de
l'enfance entraîne «une construction frag-
mentée et un apparentdésordrechronolo-
gique»(p.199).
Nous laissonsau lecteur, guidé par les
conseilsde la Préfacet de la Lecture,le




Hommageà VIdorSerge(1890-1947) pour le
centenairedesa naissance.N° sp.de Calliers
Henry Poulaille, (Bassac- France), no4-5,
Ed. Plein Chant, 1991,254p.
VIctorSerge,vieetœuvred'un révolutionnaire.
Actes du colloque organisé par l'Institut de
Sociologie de l'Université Libre de
Bruxelles, 21-22-23 mars 1991. N° sp. de
Socialisme,(Bruxelles),no226-227,juillet-
octobre 1991, pp.263-478.
Passionnante entreprise que celle qui
consiste à éclairer la personnalité de
Victor Kibaltchitch, dit Victor Serge,
écrivain russefrancophone, né à Bruxelles
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et mort, comme Trotsky, à Mexico. Son
parcours fut des plus étonnants: fils
d'émigréspauvres, tôt livré à lui-même, il
s'engagedans l'anardùe avant de se rallier
au mouvement communiste. Avant l'âge
de vingt ans, expulsé de Belgique, il est
déjà publiciste et traducteur. Impliqué
dans le procès de la bande à Bonnot, il
écope de cinq années de prison. Expulsé
de France à sa libération, il participe en
1917 à une insurrection en Espagne.
Rentré clandestinement en France, il en
est expulsé à nouveau en direction de
Petrograd. Il s'installeen URSS, entre au
parti dès 1919, collabore activement à la
diffusion internationale du socialismepar
ses articlespour diveI1>esrevues françaises,
ses écrits historiques et ses traductions de
Lénine et Trotsky. En 1928, il est exclu
du parti et devient progressivement la
cible de persécutions qui lui coûteront
finalementla déportation dans l'Oural. Ce
ne sont que les interventions opiniâtresde
.ses amis de l'extrême-gauche française,
dont Henry Poulaille, qui lui permettront
de n'y pas finir sesjOUI1>.En 1936, déchu
de la nationalité soviétique, il est encore
une fois expulsé. Il revient à Bruxelles,
puis à Paris, dont il est chassépar la guer-
re. Refusé aux États-Unis, il échoue enfin
au Mexique, où il mourra à 57 ans d'une
crise cardiaque.
«Classique»histoire de révolutionnaire
de ce siècle - peut-être. MaisVictor
Serge est une figure originale, attachante,
de révolutionnaire. Ses lettres à Henry
Poulaille,annotéeset éclairéespar la publi-
cation de toutes sortes de documents
annexes, révèlent une peI1>onnalitédotée
d'un idéal élevé et d'une indéfectiblefidé-
lité à cet idéalmalgrélesaléas-le mot est
faible- qu'il lui vaut. Dans lesvicissitudes
de sa vie d'émigré et de déporté, qu'il
expose sans geindre à ses correspondants,
sessoucisse partagententre la pénible sur-
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vie de sa petite fàmilleet l'entretien de ses
liens intellectuelsavec la gauche étrangère.
Il peI1>isteà vouloir se tenir au courant de
ce qui se publie à l'extérieur et à donner
son avis sur ce qui, parfois, lui parvient.
Socialiste critique, il continue envers et
contre tout à tenter de communiquer le
fruit de sesobservationset de sa réflexion,
souvent prémonitoire. On est frappé par
son intense activité de polygraphe -
talentueux, ce qui n'est pas le cas de tous
les écrivainsde cette obédience -, par la
clairvoyancede ses jugements, par l'éton-
nante modérationde son ton. Enthousiaste
mais réfléchi, socialiste mais.humaniste,
militantmaisartiste,tel est le portrait qui se
dégage de ses lettres. On regrettera peut-
être le caractère quelque peu hagiogra-
phique de la publication,où le compilateur
Jean Rière évite de commenter des points
moins admirables de la biographie de
Victor Serge, et certainement le grand
nombre de fàutes,dont toutes ne semblent
pas être des coquilles, qui nuisent à la
bonne impressionqu'on peut retirer d'une
si instructivelecture.
Les actes du colloque de l'U.L.B.
réunissent quelque 23 communications,
qui mettent en lumière de multiples
facettes de l'activité, de l'œuvre et des
idées de l'écrivain révolutionnaire. Le
même Jean Rière fournit en fin de volu-
me un précieux choix bibliographique,
qui se complète des indications éparses
dans lesarticles.Ceux-ci, dont l'ordre suit
à peu près la chronologie des événements
qu'ils étudient, nous guident de lajeunesse
de Serge, bruxelloise, individualiste et
anarchiste, à sa fin mexicaine, curieuse
d'une civilisation encore méconnue. La
période la plus floue est, c'est compréhen-
sible, celle qu'il passa en URSS, et qui
n'est approchée qu'au traveI1>de ce que
Serge réussità fàirepublier dans les revues
et journaux de l'Ouest. Rien de ce qui lui
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fut confisqué dans les années trente ne
semble pour le moment récupéré, bien
qu'on en garde l'espoir, et on ne trouve
pas non plus d'études sur ce qu'il a pu
publier en russeavant sa disgrâce.
Aucune de ces deux publications,dont
ce n'est pas la préoccupationprincipale,ne
fournit d'analyse de l'œuvre littéraire de
Victor Serge, saufde grandeslignes,plutôt
apologétiques, que l'on trouve dans la
contribution de Richard Greeman.
Cependant, l'éclairage philosophique et
psychologique qu'elles en donnent pour-
raient inciter le lecteur à aller lui-même à
la rencontre du message de cet écrivain
«un peu» belge qui, avec sept romans,
quatre nouvelles et un recueil de poèmes,
sans compter les inédits, mérite probable-
ment mieux que l'étiquette réductrice de
«propagandiste» .
Marie GRlBOMONT-v.eL.
Pierre R YCKMANS,Barabara. Préface de
Tshitungu Kongolo. Lubumbashi, Ed.
Impala, 1991, 126 p.
Sans aller jusqu'à considérer que la
valeur littéraireest essentiellementarbitrai-
re, comme certainsl'ont proposé!force est
de reconnaitre qu'en certains cas elle est
étroitement liée à des fluctuations extra-
littéraires,en l'occurrence d'ordre éthique
ou politique. La littérature coloniale, à
laquelle une valeur limitée put être accor-
dée notamment entre les deux guerres en
fonction d'un contexte idéologique et ins-
titutionnel déterminé, bascula avec les
Indépendances et sembla perdue corps et
biens. L'évènement historique, qu'acc-
compagnait, dans l'intelligentsia, la prise
du pouvoir symbolique par la sensibilité
tiers-mondiste, déterminait une nouvelle
fois, quoique en sens inverse, l'évaluation
esthétique. À peine se soucia-t-on encore
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de ces livrespour y chercher, dans autant
de passages accusateurs, les attendus du
procès renouvelé qu'on intentait à la colo-
nisation.Dans ce contexte, la réédition, au
Zaïre, d'une des piècesmaitressesde la lit-
térature colonialebelge, Barabarade Pierre
Ryckmans, étaitplutôt inattendue.
La préface d'A. Tshitungu Kongolo
débute donc par quelquesprécautions,qui
tendent à maintenir une certaine distance
entre la sensibilitécontemporaine et une
situation coloniale qui parait bien dépas-
sée. Elle le parait tellement que le critique
peut ensuite souligner la qualité littéraire
de l'ouvrage, la «prose ensoleillée~)d'une
narration qui, effectivement, révèle un
indéniable talent d'écrivain et de conteur.
Mais, comme semble l'indiquer le para-
graphe un peu plus alambiquéqui suit, la
reconnaissancede ce talent ne va pas de
soi et suppose un contexte qui n'est plus
celui des années '60 et '70.
L'intérêt qu'on trouve à Barabara,
aujourd'hui, c'est très fictivementqu'on le
fait reposer sur une «indulgenceplénière»
qui permettrait à l'œuvre d'«échapper au
temps»,c'est-à-dire à une époque et à une
idéologiequi restent en principe condam-
nées. Car, comme l'assure aussi le préfa-
cier,Barabaraestla narrationd'un mythe
moral, celui du héros constructeur de
routes, dont une nation qui voudrait voir
reprendre son développement pourrait
faire son profit. On renoue ainsi, au-delà
de la fracture nationaliste si habilement
exploitée par un régime dont l'«authenti-
cité»est désormaisbien discréditée,avec la
meilleurepart symboliqueet historiquede
la présence belge (mais précisément, il
n'importe plus qu'elle ait été belge ou
coloniale,c'est seulementd'une «entrepri-
se élevée» qu'il s'agit). Sans doute
l'humour du narrateur, que relève avec
pertinence Tshitungu Kongolo, et, plus
généralement,l'humanismede R yckmans,
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ont-ils facilité la récupération de ce texte-
clé, érigeant l'action individuelle au rang
d'un service chevaleresque qui n'exclut
pas une «immense sympathie» pour ses
destinataires afTIcains.
Barabara est une longue nouvelle, ou
faut-il dire un conte moral, que Pierre
Ryckmans publia en 1947 à Bruxelles, pré-
cédé d'autres récits; sa rédaction doit néan-
moins remonter aux années 1930, comme
le suggère une étude récente de Jacques
Vanderlinden. Sur la personnalité de
l'auteur, le plus important des Gouvemeurs
Généraux que connut le Congo Belge, une
notice biographique a été ajoutée pour ren-
seigner le lecteur. Si des historiens améri-
cains se sont beaucoup intéressés à ce «pro-
consul afTIcain», la Belgique n'a pas vrai-
ment cultivé le souvenir d'un homme qui,
quelques heures après la capitulation royale
de mai 1940, avait proclamé que le Congo,
quant à lui, continuerait la guerre aux côtés
des Alliés. Il ne laissaqu'un seul volume de
fictionslittérairesdont Barabaraest assuré-
ment la pièce essentielle.
Pierre I-lALEN - VII.Bayreutll
Michel de GELDERODE, Pantagleize qui trou-
vait la vie belle. Illustrations de Denis
Pouppeville. Postface de Jacqueline
Blancart-Cassou. Bruxelles, La Pierre
d'Alun, 1992,79p.
Avant de devenir le personnage princi-
pal du «vaudeville attristant» qui porte son
nom, Pantagleize avait connu une premiè-
re existence, dans un long conte que son
auteur avait délaissé pour se consacrer à la
pièce. Seule une partie du conte avait paru
dansLA Flandrelittérairele 15juin 1925.Le
voici à présent accessible intégralement,
dans une édition luxueuse, illustrée par
huit eaux-fortesde Denis Pouppeville.
Le texte est suivi d'une intéressante
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postface de Jacqueline Blancart-Cassou.
Outre les informations contextuelles indis-
pensables, celle-ci propose au lecteur une
comparaison entre le héros du conte et
celui de la pièce (elle montre à cette occa-
sion le penchant métaphysique du conte, la
pièce étant plus nettement satirique). Elle
souligne ensuite l'influence surréaliste que
révèlent les nombreux tableaux oniriques
du récit, avant de se livrer à une analyse du
trajet de Pantagleize, «héros absurde titu-
bant dans un monde absurde» (p.79).
PierrePIRET - U.CL
CorrespondancedeMichel de Ghelderode.Édi-
tion établie, présentée et annotée par
Roland Beyen. Tome 1 : 1919-1927.
Bruxelles, Editons Labor, 1991, 514 p.,
coll.Archivesdu Futur.
La présente édition caresse un projet
ambitieux, celui d'éditer, en un nombre
encore imprécis de volumes, l'énorme
correspondancede Michel de Ghelderode,
estimée à plus de vingt mille missives
(p.15).Jusqu'à présent, la recherche dispo-
se uniquement de quelqueslettrespubliées
par Catherine Valogne et Paul Neuhuys
- voir dans la précieuse Bibliographiede
Michel de Ghelderodede Roland Beyen
(Bruxelles, 1987) les réE 1210 et 1212.
Face aux diverses imperfections de ces
deux éditions, nul n'est mieux placé que
Roland Beyen pour venir à bout de cette
pléthore de documents qui sont néan-
moins susceptiblesde percer les «secrets»
dont le dramaturge, conteur et dessina-
teur, préfere s'entourer par rapport à sa
personne et à son œuvre.
D'un caractère fi.-agilequi ne veut ni
décevoir ni être déçu, Ghelderode devient
un «grandépistolier»,car ce qu'il convoi-
te, c'est un contact humain qui, de par son
aspect épistolaire, ne peut jamais blesser
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directement (p.13). Les fameux agendas
dont Beyen s'était rapidement servi pour
vérifierla datation de certainespièces (voir
à titre d'exemple les corrections que
Roland Beyen apporte à la datation de
l' œuvre théâtrale dans sa monographie
consacrée à Ghelderode(Paris, 1974), p.7,
nA) s'avèrent particulièrement pertinents,
car le dramaturge avait eu l'habitude d'y
tenir un compte minutieux de son cour-
rier (p.14). Seulement, les agendas cou-
vrant la période de 1919 à 1926 font tota-
lement défaut. D'une part, le couple
Ghelderode avaitprobablement fait dispa-
raître bon nombres de missivespropres à
éclaircirla «jeunesselittéraire»de l'auteur ;
d'autre part, celui-ci était trop «inconnu»à
l'époque pour que ses correspondantsgar-
dent ses lettres. Ceci obligeBeyen à insé-
rer, ne serait-ce que dans le premier tome
de cette Correspondance,un certain nombre
de lettres écrites à Ghelderode afin de
mieux pouvoir situer dans son milieu
artistiquecelui qui avaitcherché à obscur-
cir sa vie privée jusqu'à la fin de 1926
(pp.16-17). Pour remédier à ce silence
voulu de Ghelderode, l'éditeur n'introduit
pas seulement des «Notes»destinéesà faci-
liter la lecture des missives proprement
dites, mais il établit également, par ordre
alphabétique, un volumineux «Répertoire
des correspondants» (pp.343-387), lequel
tente de visualiserles temps forts des pre-
mièresfréquentationslittéraires.
Il va sansdire qu'en ce sens,le volume
constitue un important document relatif à
l'époque où le dramaturge prête son
concours au «Théâtre Populaire Flamand»
(pp.22-23)pour «refléterl'évolution paral-
lèle entre l'homme et l'œuvre» (p.23).
Deux réserves s'imposent pourtant dès
l'abord: Beyen ne rend paspublicsles cri-
tères d'une sélection qui essaiede repro-
duire autant de lettresque possible,sansen
reproduire la totalité. Au surplus, le lec-
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teur initié aurait souhaité un «Répertoire
de titres»des pièces ghelderodiennesfai-
sant l'objet de certaines de ces missives.
Quoi qu'il en soit, de copieusestablesde
lettres, de lettres citées et de correspon-
dantsviennent compléter cette édition fort
utile et font d'elle un précieux document
de travail. .
Heinz KLOPPELHOLZ - Mülheim-Ru/'f
François TROTET,Henri Michaux ou la
sagessedu Vide.Paris,Albin Michel, 1992,
366 p.
Il ne faut pas confondre empathie et
symbiose.C'est en ces quelquesmots que
l'on pourrait résumer les critiques néga-
tives que suscitela lecture de ce fort volu-
me. Soyons franc et honnête: la couver-
ture en est belle et attirante, bien que le
titre ne laisseprésagerrien de bon, avec ce
soupçon de moralisme rampant - la
«sagesse» - et cette majuscule ambitieuse
-le «Vide»- qui vient scellerle tout de
sa lapidaritémétaphysique.Mais soit; en
dépit de cette malheureuse majuscule, la
perspective du «Vide» ne peut qu'être
exaltante pour l'amateur de Michaux,
dont la poésie et la peinture semblent
obéir à une logique de la ténuité ou à une
sorte de dérive continue: noirs et fins, les
signesde Michaux, qu'ils soient lettresou
graphes, ne cesse de muer et re-muer
comme une onde faisant fi de toutes les
restrictions du monde, qu'elle traverse et
recompose.Partie d'un pur et simple rien,
la poésie de Michaux est un écoulement
vers l'infini - «invincible continuation
caténatoire», dit-il dans L'Infini turbulent
-, dont le senset l'existences'écriventau
rythme de sesmouvements, de sesbrisures
et de ce risque toujours répété de son
éparpillement, d'une dissémination irré-
médiable.
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Vaines espérances. Car c'est oublier,
hélas! que la notion de «Vide»n'est pas
appréhendéeici par le biaisde la poétique,
mais bien plutôt par la lorgnette de la
«sagesse»,thématique profonde s'il en est.
Tout est dit dès l'introduction. Je ne par-
lerai pas de la citation de Lao-tseu, qui,
précédant tout un blablasur la quête de la
«Voie de connaissance intérieure», fait
l'effet d'une plaisanterie. On y apprend
donc que la quête ontologique de Henri
Michaux «ne se traduit pas par des mots
sur l'être, maisbien par les mots mêmes de
l'être», que dis-je, «l'Être universel,l'Être
au-delà de tous les êtres».À la différence
de l'Occidental moyen, que «sonmode de
penser [...] fondé sur la Raison éloigne
[...] de plus en plus. [...] de son être véri-
table»,Michaux empruntera aux «diverses
Voies orientales et extrême-orientales»le
principe d'un cheminement conduisant,
comme on a dit, à la connaissance de
«l'universelle Réalité du Vide», cette
«Réalité Ultime» qui permet à l'être de
saisir «cet Être Transcendant aux racines
de soi-même».Aussi,c'est au paysdu Tao,
des Tantra et du Rârnakrishnaque gisent
les clefSde l'œuvre de Michaux; François
Trotet l'a compriset en est revenu doté de
tout un trousseau. À défaut d'être spiri-
tuel, son ton se veut donc spiritualisantet
essentiel.
En fait, si ce livre est difficilementsup-
portable, c'est pour trois raisons. Il y a
d'abord cette espèce d'obstination force-
née à vouloir auréoler la poésie d'une vir-
tuscognitiva,qu'ellepossède,certes,mais
toujours en fonction de la problématique
de l'écriture et de tout ce que celle-ci
implique, par exemple, du point de vue
de la signifiance ou du sujet. Bien sûr,
l'auteur n'oublie pas que Michaux est
poète et s'efforce de garder l'écriture en
point de mire de sesprospectionsphiloso-
phiques : «Au niveau de l'écriture,
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l'angoisse se traduit, bien sûr, par des cris
d'efttoi: "Oh [j'ai peur, j'ai peur [[...]"».
Restons-en là et passons au grief suivant.
Le taoïsme n'est pas en cause, bien enten-
du. Ce qui est blâmable, c'est cette utilisa-
tion mécanique dont il est l'objet.
François Trotet applique la grille des phi-
losophies orientales sans aucune conscien-
ce historique, comme s'il s'agissait là d'un
outil atemporel et indéterminé dont toute
main pourrait s'emparer de façon iden-
tique dans un but identique. De plus, sans
vouloir mettre en doute la compétence de
monsieur Trotet, je m'interroge malgré
tout sur la validité de la thèse lorsqu'il
avoue lui-même n'avoir «pu approcher les
pensées orientales que de l'extérieur et
encore bien superficiellement», dans la
mesure où il n'a «travaillé que sur des tra-
ductions de textes orientaux»... Mais
j'oubliais que le taoïsme, avant d'être
l'expression d'une société donnée à une
époque donnée, est un principe universel
de «Connaissance» ; dès lors, peu impor-
tent la langue ou la société chinoises.
Pour couronner le tout, l'essai de
François Trotet ne garde aucune distance
critique vis-à-vis de son objet; l'auteur
entre de plain-pied dans l'optique de
Michaux, succombant dès la première
ligne «<Pour qui cherche à pénétrer
l' œuvre de Henri Michaux, il ne saurait
être d'autre chemin que celui de l'abandon
du domaine intellectuel pour celui du vécu
et de l'expérience») à la tentation anti-
intellectuelle d'une pensée «sympathique».
Rien d'étonnant à ce que la réaction du
poète, dont Trotet s'autorise en publiant
en annexe une Lettre de Henri Michaux à
/'auteur, soit elle aussi des plus sympa-
thiques : «La lecture "Taoïste" vaut mieux
que la lecture psychanalytique, ou linguis-
tique», lui écrit Michaux, sans doute réjoui
de constater qu'une telle lecture «acritique»
abondait dans son sens et ne risquait point
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d'entamer, c'est-à-dire de désacraliserle
mystèrede son travailpoétique.
RossalloROSI
Bulletin de la SodétéInternationaled'Études
Yourcenariennes, (Tours), nol0, 1992,
125 p.
Le dixième Bulletin de la S.IE. Y. est un
numéro ouvert, qui rassemble des études
très diverses. Laura BRIGNOLIcommente
LA Nouvelle Eurydiœ, cette œuvre condam-
née, pourtant proche d'Alexis et du Coup de
grdce,que Marguerite Yourcenar avait tou-
jours refusé de rééditer. L'analyse découvre,
sous l'échec en l'occurrence assez patent, le
paradoxe d'un «passéjugé trop authentique
pour être "romanesquement" vrai» (p.22).
La jeune romancière avait maladroitement
essayé de renflouer l'anecdote réelle dont
elle s'était inspirée de toutes sortes de rémi-
niscences littéraires, qui n'avaient réussi
qu'à l'alourdir. Nicole MAROGERexhume
un autre texte oublié, au demeurant plutôt
négligéque répudié, Le Changeurd'or: relu
soixante ans plus tard, ce bref article de
revue se trouve consonner avec tels propos
d'historiens plus récents. il résonne aussi à
travers l'œuvre ultérieure de M.Y. : Nicole
Maroger y dégage les linéaments de tout un
mythe de l'or, où le registre proprement
économique s'enrichit volontiers d'une
rêverie matérielle (au sensbachelardien).
Les études suivantes portent sur des
titres célèbres: CommentWang-Fojùt sauvé
(MichèleBERGER),L'Œuvreau noir (deux
articles de Michelle JOLLy et d'Anne
REMISE) et Anna Soror... (André
COURRIBET).S'agissant de textes à ce point
surcommentés, il serait excessif d'escomp-
ter, à chaque numéro du Bulletin,deSpro-
pos vraiment novateurs. Je note donc seu-
lement que l'essai de Mme JoUy ne tient
peut-être pas tout à fait les promesses de
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son titre; la question des rapports entre
L'Œuvreau noiret la «miseen question»
moderne «du sujet»aurait pu mener loin,
éclairerles paradoxes- ou les apories-
d'un humanisme néoclassiqueà l'heure des
déconstructions. L'article jalonne finale-
ment un itinéraire spirituelde type moins
inédit, où Zénon dépasseune identité de
départconventionnellepour accéderfinale-
ment à une «conscience infinie» (p.59),
autantdireune subjectivitésupérieure...
La dernière étude du recueil entame
une miseen questionplusradicale.Carmen
Ana PONTcommente Unebellematinée,
cette suite quelque peu erratique d'Un
homme obscur,où le rêve de Lazare donne à
lire une clôture subjective pour de bon
débordée: dans le sillage de Shakespeare et
notamment de Commeil vousplaira, le rêve
anticipe une biographie du jeune rêveur
indéfiniment ouverte à toutes dérives. On
ne dira jamais assez combien les tout der-
niers textes de Marguerite Yourcenar diffè-
rent de toutes ses manières antérieures;
pour un peu, le rêve de Lazare, où Carmen
Ana Pont reconnaît ingénieusement un
souvenir de la genèse d'Un homme obscuret
d'un épisode d'enfance évoqué dans Quoi?
L'étemité, vaudrait une mise en abîme de ce
désistement final.
Paul PELCKMANS - VII.AlltlVerpen
Simenonau cinéma.Textesréuniset pré-
sentés par Claude Gauteur. Bruxelles,
Didier Hatier, 1990 ; Paris, Hatier, 1991,
128p.
Ce volume organisé par Claude Gau-
teur se compose de trois parties complé-
mentaires : dans la première, des textesde
Simenon (reprisesd'articlesanciens,de ses
mémoires, de sa correspondance),ou qui
lui sont consacrés par des comédiens et
metteursen scène,tournent autourdesrap-
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ports ambigus que le romancier entretenait
avec le septième art ; suivent une soixantai-
ne de pages illustrées de photos de films en
noir et blanc, rappelant les diverses adapta-
tions, depuis lA Nuit du carrifourde 1932
jusqu'à Monsieur Hire en 1988 ; enfin une
filmographie complète clôt cet ensemble.
Cette dernière partie informative
n'ajoute rien aux filmographies existantes,
entre autres à celle, plus détaillée, que
G. Dubourg publia dans le volume consa-
cré à Simenon dans la collection «Cistre
essai»(L'Age d'homme, 1980) ; et pour les
adaptations télévisées, il est simplement fait
renvoi à la filmographie établie par Baudou
et Schléret. Par contre, la partie illustrée est
superbe, présentant souvent en pleine page
quelques scènes fumeuses(Le Chienjaune,
L'Homme de la tour Eiffel, En casde mal-
heur...)et les plus prestigieux interprètes:
Gabin, Bardot, Ventura, Belmondo,
Michel Simon, Jean Desailly, Albert
Préjean, Robert Le Vigan et bien d'autres.
Mais ce sont évidemment les textes ras-
semblés par Gauteur, sans discours d'escor-
te ou commentaires redondants, qui nous
en apprennent le plus. Ils contreviennent à
la légende d'un Simenon peu intéressé par
le cinéma, qui ne se souciait aucunement
des adaptations réalisées de ses œuvres, ne
regardait pas le film terminé, se contentant
d'engranger les droits d'auteur. Cela est
vrai pour l'après-guerre, mais non pour ses
débuts. Simenon, alors, se dit prêt à adap-
ter ses œuvres, il refuse même d'en céder
les droits dans la crainte qu'on déforme ses
romans. Il apparaît très intéressé par le
cinéma, parle comme un futur réalisateur
«1'aidécidé d'être moi-même le metteur
en scène de mes œuvres», déclare-t-il en
1932) et se montre très critique, comme le
sera Steeman peu après, envers l'affairisme
du milieu cinématographique. Pourtant,
dès 1942, le ton change: il accorde des
droits d'adaptation et refuse de se mêler au
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travail du scénario. L'aspect collectif du
métier filmique le gêne probablement,
ainsi que la multiplication des lieux de
décision et la lenteur de la réalisation.
Simenon reste un artisansolitaire,et c'est
désormaisavec de fortes individualitésque
se noueront ses seules relations cinémato-'
graphiques: Michel Simon, Jean Renoir,
Raimu, Chaplin et Fellini, avec lequel de
nombreuses lettres sont échangées. On y
découvre la fàscination,guère surprenante,
de Simenon pour le personnage de
Casanova,et la proximité de pensée et de
sensationsqui existe entre ces deux créa-
teurs. À ce titre, cet ouvrage apporte un
éclairage nouveau sur la personnalité de
Simenon.
Marc LITs - U.CL
Jean-Christophe CAMUS,LesAnnéespari-
siennes. Simenon avant Simenon (1923-
1931). Bruxelles, Didier Hatier, 1990,
coll. Grands documents, 260 p.
Un volume antérieur de Jean-
Christophe Camus nous avait présenté les
premiers pas de Simenon dans l'écriture,
alors qu'il effectuait ses débuts liégeois
dans le journalisme et les contes popu-
laires. Nous trouvons ici la suite des
années d'apprentissage du jeune Sim, à
partir du moment où il débarque à Paris
en décembre 1922jusqu'à l'entrée dans la
«semi-littérature» et le passage chez
Gallimarden 1934.
Le récit est alerte,bien documenté,pré-
sentant autant le décor parisiendes années
follesque le contenu des principaux écrits
du polygrapheinsatiablede plaisiret d'écri-
ture. Maisle ton en estdavantagejournalis-
tique que scientifique,les follesnuits de la
bohème parisienne nous étant sans cesse
décrites par le biais de l'anecdote crous-
tillante, plutôt que dans une analyse des
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mouvements de pensée et de production
artistique du moment. C'est ainsi que le
contexte socio-économique et culturel est
dressé (et expédié) en trois lignes: «Trois
tendances marquent les Années vingt: la
grande vogue de la peinture d'avant-garde,
la dévaluation du franc et la libération
sexuelle, circonscrite dans un premier
temps au milieu des artistes»(p.54). C'est
pour le moinsun raccourcirapide!
Lorsque l'auteur veut nous faire saisir
un trait de caractèredu jeune Simenon, ou
décrire son mode de vié d'alors,place des
Vosges ou sur ses bateaux successifs, il
emprunte souvent ses illustrations à
quelquespassageschoisisdes romanspopu-
laires écrits au même moment par notre
prolifique romancier. Il est probable que
Simenon, tenu par un rythme de produc-
tion effréné, devait puiser une bonne part
de son inspirationdans les faitset gestesde
sa vie quotidienne, mais l'amalgame entre
réel et fiction gagnerait souvent à être
davantage démontré. Néanmoins, Camus
connaît très bien cette abondante produc-
tion pré-policièreet la cite avecmaîtrise.
On se gardera cependant d'adhérer à
une critique téléologique qui veut démas-
quer derrière la moindre figure d'enquê-
teur une annonce du commissaire
Maigret.Parceque dansL'amantsansnom
apparaît un «agentN.49» présenté comme
«un homme énorme et pesant. Des traits
immobiles, épais. Un air de naïveté
balourde. Un air buté aussi,têtu, obstiné»,
Camus y voit «le chaînon manquant de
Maigret» et conclut «Ce sont donc les
quais de Lyon, et non le port de Delfzyl,
qui ont vu naître le commissaireMaigret»
(pp.138-139). Le raisonnement est auda-
cieux et pour le moins discutable.Si l'on y
ajoute certaines erreurs historiques (par
exemple, p.198, le détective Lord Peter
présenté comme auteur en lieu et place de
son créateur Dorothy Sayers),on convien-
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dra qu'il s'agit d'apprécier plutôt cet
ouvrage comme un excellent guide de
voyage dans la préhistoire simenonienne,
illustréde nombreusesphotos d'archiveset
de couverturesde fasciculesdes collections
populaires.
Marc LITs - U.c.L.
Desdoubleset desmiroirs. CahiersSimenon,
nO3. Bruxelles, Les Amis de Georges
Simenon, 1989, 180p.
Le troisième numéro des Cahiers
Simenonréunit sous le titre «DesDoubles
et des miroirs» huit contributions consa-
crées à l'homme, aussi bien qu'à ses
doubles littéraires, tels qu'on les trouve
dans ses œuvres de fiction et dans ses récits
autobiographiques. Il s'ouvre sur un article
nécrologique de Bernard DEFALLOIS«<J'ai
perdu un ami»), déjà partiellement publié
dans Paris-Match, qui, par une série de
notations impressionnistes, montre com-
ment Simenon n'est pas seulement un
peintre de la réalité, mais réussit à peindre
des «moments de conscience», et par un
entretien de 1979 «<Simenon et l'écriture»)
entre le romancier et Bernard Alavoine,
qui apporte d'intéressantes notations sur le
travail de l'écriture et l'importance des
données sensorielles, qu'elles émanent de
l'observation du monde réel ou de la fré-
quentation des peintres.
Intéressante, l'hypothèse d'Anne
RICHTER «<Simenon malgré lui»), selon
laquelle si l'œuvre de Simenon se situe
dans un «ailleurs» libéré, en dépit des
apparences, du temps, de l'espace et de
Simenon lui-même, c'est en partie pour
des raisons spirituelles. Y eut-il en lui des
aspirations métaphysiques inavouées, voire
refoulées? «Mystique sans mystique», a-t-
il, par le moyen de l'écriture, échappé à la
fois au destin de Frank, son double négatif
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(LA Neigeétaitsale)et à une sorte de refus
de dire «le secret perdu» ? «Sij'avais eu le
choix de mon avenir, dit-il, j'aurais fini
dans un laboratoire ou dans un confession-
nal». Là se trouve peut-être l'origine de la
«pudeuD)de Simenon.
René ANDRIANNE «<Pour une
Biographie de Simenon»), après avoir rap-
pelé le brassage inextricable entre le réel et
l'imaginé dans les récits autobiogra-
phiques, propose de soumettre à une ana-
lyse critique les biographies de Simenon,
trop souvent fondées sur une lecture au
premier degré des confidences de l'écri-
vain; il pose comme préalable, - nom-
breux exemples à l'appui -, la nécessité
d'une dé construction des écrits- autobio-
graphiques et même de l'iconographie qui
véhicule une image assezfaussée,-confor-
me au désir de ce «déviantimaginaire».
Avec Alain BERTRAND«<Georges
Simenon et ses doubles: jules Maigret et
Honoré de Balzac»),on aborde la genèse
d'une œuvre, qui est elle-même l'écho du
dialogue de l'écrivain avec son double;
double trompeur qui lui permet, - ce
peut être le rôle de Maigret -, «de se
débarrasserde ses fantômes en leur don-
nant la vie et en les lançant de par le
monde» (L'Age du roman),et double pres-
tigieux en la personne de Balzac, dont
l'itinéraire biographique apporte à
Simenon, dans une certaine mesure, des
lumières sur sa propre destinée, voire un
modèle ou une caution (en particulier
dans le rapport à la mère et à l'écriture,
surtout à celle desDictées).
Michel LEMOINE«<Tracesautobiogra-
phiques d'origine liégeoise dans l'œuvre
romanesque de Georges Simenon»),dans
des pagesd'une extraordinairerichesseen
références textuelles, propose, lui, le
retour aux meilleuresdémarches de l'his-
toire littéraire: en plus de nombreuses
réferencestopographiques,bien des récur-
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rences obsessionnellesUeux de lumière,
angoissante immobilité, etc.) peuvent
trouver leur source dans un vécu ou un
perçu liégeois. À des interprétations par-
foissubjectives,M. Lemoine ajoute maints
rapprochements entre textes autobiogra-
phiques et réécritures romanesques,
confirmant et illustrantde façon convain-
cante cette imprégnation, cette présence
obsédante de Liège dans l'imaginaire et
dans la mémoire de l'écrivain. Nul ne
l'ignorait, il est vrai, mais elle est ici
démontrée à profusion.
Le volume est complété par une pré-
cieuse bibliographie, due à Claude
MENGUY,des textes autobiographiquesde
Simenon, d'une part, et par une sélection
des interviews, dont le nombre, - plus de
80, de 1931 à 1984 -, suffit,à lui seul, à
justifierce qui donne une heureuse unité à
ce Cahier: la recherche de quelques
miroirs significatifs, dans lesquels le
romancier, sans doute malgré lui, se
découvreun peu à nous.
RobertJOUANNY - Paris IV-Sorbonne
Georges SIMENON, Portrait-souvenir de
Balzac et autres textes sur la littérature.Édi-
tion établie et préfacée par Francis
Lacassin. Paris, Christian Bourgois, 1991,
268p.
Ce volume poursuit la publication de
textes de Simenon, textes plus ou moins
connus certes mais dont l'accès est, sinon
impossible,du moins trèsdifficileau grand
public. Au fur et à mesure que progressela
recherche, la polyvalence de Simenon
apparaît de plus en plus clairement. Il est
regrettablequ'à l'étrangerparticulièrement,
le créateur de Maigret ne soit considéré
que sous l'angle du roman policier alors
que ce genre ne représentequ'à peine un
cinquième de sa production. Il y a
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quelques années, Christian Bourgois avait
rassemblétrois volumes de reportages: A
la découverted la France,A la recherched
l'hommenu,Ala rencontredesautres.On
avaitpu mesurer la dimensionde Simenon
journaliste et reporter. Des pages entières
n'ont pas pris une ride. La lucidité de
Simenon est rarementprise en défaut.
Le volume présenté par F. Lacassin
conceme la littérature. Le lecteur critique
de Simenon a quelque appréhension. En
effet, Simenon n'est pas un philosophe ni
un essayiste.Les Didéesne brillent pas par
leur profondeur de vues et un critique
acerbe a même parlé du «niveauzéro de la
pensée» (Angelo Rinaldi). Peut-être n'est-
ce pas là l'angle le plus favorable pour
éclairerces textes. Ainsi du Portrait-souvenir
deBalzac:Simenonne nousapprendrien
sur Balzac mais il est curieux qu'il sélec-
tionne des éléments biographiques qui.
concernent sa propre vie. On est presque
devant un autoportrait: relation à la mère
et à l'argent, littératureconçue comme une
«production»artisanale,vie excentrique et
mégalomanie, attitude devant la femme.
Dans la première partie de cet ouvrage
sont encore rassembléesde brèves études
sur vingt auteurs. Qu'il ait écrit une cri-
tique accueillantesur Binet Valmern'éton-
ne pas puisqu'il en était le secrétaireà son
arrivée à Paris. Mais ses jugements sur
J. Romains, P. Fort, L. Daudet, M. Barrès,
T. Bernard, B. Cendrars, J. Cocteau,
P. Benoit et P. Mac Orlan ne manquent
pas de pertinence. Si l'on tient compte que
ces textes, publiés entre autres dans LA
Gazettedeliège,sont écritspar un jeune
homme qui n'a pas vingt ans,on restestu-
péfait devantsa maturité et son audace.
La seconde partie groupe divers textes
dont le discoursde réception à l'Académie
Royale de Belgique et surtout le fameux
entretien avec six médecins, texte déjà
publié par les Presses de la Cité en
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novembre 1968 sousle titre Simenonsur le
gril. La troisième partie rassemble des
textes sur le roman policier et sur Maigret,
sa naissance et sa retraite.
On retrouvera dans ce volume les qua-
lités intuitives de Simenon, sa lucidité et sa
façon d'aborder idées et situations par le
concret, loin de toutes spéculations théo-
riques. Mais aussi le Simenon prompt aux
affirmations faciles «<iln'y a pas de romans
poIlciers», «l'aventure est morte», etc.), le
Simenon qui répète inlassablement la
même chose à propos de sa vie et de sa
création littéraire. Son discours doit être
constamment «déconstruit» et confronté
aux documents ou être livré à une critique
interne rigoureuse. Les articles, ici rassem-
blés, contribueront à une meilleure éva-
luation de l'œuvre de Simenon dans l'une
de ses dimensions peu connues, la critique
littéraire.
RenéANDRlANNE - Un.deMayence
Raoul VANEIGEM, Louis Scutenaire.Paris,
Seghers, 1991, 186 p.
La collection Poètesd'aujourd'hui a
conduit vers la poésie contemporaine une
multitude de jeunes lecteurs qui n'avaient
de la poésie que les souvenirs inégaux des
récitations de l'école primaire. La sobriété
du commentaire et l'anthologie (110 p. sur
186) permettent une traversée de l'œuvre
en sympathie, qui ne doit pas effaroucher
le néophyte venu butiner au hasard.
Reprochera-t-on à Raoul Vaneigem
de ne pas situer suffisamment l'écriture de
Scutenaire parmi les pratiques contempo-
raines, de ne pas esquisser le vaste panora-
ma des lectures et réécritures de son
auteur, ou de trop laisser dans l'ombre
pour les indiscrets (dont je suis) la compli-
ce des Inscriptions,Irène Hamoir ? Il s'en
justifie d'entrée par trois épigraphes et un
374
avertissement. Les épigraphes revendi-
quent la loi scutenairiennedu bon plaisir;
l'avertissementse recommandede l'écoute
plutôt que du verbiage: «La meilleure
façon de parler d'un homme qui parle si
bien de lui-même, c'est de lui laisser la
parole»- ce qui peut aboutir à une dou-
teuse problématique de la sincérité, de
l'immédiatetétoute pulsionnelle.n propo-
se finalementau lecteur de prendre la poé-
sie comme «un guide touristique auquel
manquent les pages essentielles» et de
«s'égarerpour découvrir son propre paysa-
ge». C'est pourquoi il laisse autant que
possiblela -paroleà Scut, ou à sesproches,
citantsouventPleinChant- sanstoute-
fois en donner les références -dans la
bibliographie entièrement consacréeà un
utile répertoire des écrits dispersésen pla-
quettes, revues, recueils quasi confiden-
tiels. Parlent aussi d'elles-mêmes les neuf
photographiesqui séparent le commentai-
re du «choix de textes»; celle surtout où
on le voit lire à la cuisine, imperturbable,
aux côtés de Paul Colinet, sousune étagè-
re garniede faitoutsd'aluminium...
Plus discutable que ce parti-pris
d'humilité critique, les positions par les-
quelles l'auteur tente de justifier «son»
poète jusque dans ses faiblesses: ainsi le
stalinismejamais démenti de Scutenaire
seraitle prix à payer pour sa lucidité... Ne
reconnaissait-il pas lui-même «les coins
stupéfiantsde bêtise dosgénies»(IV,126)?
Raoul Vaneigem pouvait s'en tenir là ;
mais il ajoute: «L'apport'de Groddeck à
l'émancipation du corps a de quoi effacer
une lettre délirante à Hider et quelques
sottises sur les femmes». Argument mal-
heureux, d'autant qu'on vérifie, en prati-
quant Scut, que les inscriptionss'ajoutent
sanss'effacerjamais. Plus loin dansle livre,
un «Poème des miliciens rouges soulevés
en Belgique pendant la guerre de 1936-









capitaliste» n'a d'égal en finesse que La
Marseillaise.C'est peut-êtresur cespoints
idéologiquesque la légèreté du ton ou le
silencesont dangereux...
Ceci dit, la sympathie de Vaneigem
pour Scutenaire n'a rien de fade et l'on
entend souvent sa voix; à distance, en
contrepoint, elle tient la note ou fut écho.
Le premier chapitre où Vaneigemplace le
personnage dans son milieu d'origine -est
une réussite: toute inscription, on le sait
depuis Restif de la Bretonne, tient à son
support, parapet de Seine ou pierres du
pays de Lessines.Vaneigem navigue avec
bonheur entre «géniedu lieu»et régionalis-
me étroit pour fonder le parler bref et cru
de Scutenaire,en une évocationmagistrale
desdialectes,uset coutumesdescarrieIS.
Marie-Paule BERRANGER - Un.deNanterre.
Irène HAMOIR,Croquis de rue. Bassac,
Plein Chant, 1992, 102 p.
Réédition de «texticules» parus dans la
«petite gazette) du journal Le Soir entre
1955 et 1962. Irène Harnoir et Scutenaire
les conservaient dans une chemise, un peu
au hasard. La présente collecte, présentée
par Alain Delaunois, ne se veut pas plus
systématique.
Contexte oblige, ces billets n'ont rien
de surréaliste,mais l'observation est aiguë
et le trait souvent poétique. Ils sont le
témoignage d'une époque révolue, celle
de «l'Expo»,desreceveurssympathiqueset
des coloniauxen goguette au pays.
Paul ARON - F.N.R.S.-V.L.B.
Éric FOURNET,Quand Hergé découvrait
l'Amérique. R&1eset cauchemarsd'un petit
Européendansles annéestrente.Bruxelles,
Didier Hatier, 1992, 137 p., ill., coll.
Grands Documents.
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La «contribution à la recherche» que
veut être cet ouvrage est limitée mais non
négligeable. L'auteur avait la matière de
deux ou trois bons articles; il en a tiré
tout un livre, par le moyen d'un plan un
peu confus et de quelques répétitions.
Passons sur des maladressesde style peu
dignes d'éditeurs professionnels; la fort
sommaire bibliographie ainsi que, dans le
corps du texte, un certain nombre d'affir-
mations non démontrées et de réferences
non explicitées sont plus dommageables.
Ici comme dansle cas de l'ouvrage consa-
cré aux Années parisiennesde Simenon,
c'est une erreur éditoriale, nous semble-t-
il, d'avoir admis que l'absence de rigueur
était le prix à payer nécessairementpour
une écriture qui ne soit pas «universitaire».
Cela dit, dans la sauceun peu rallongée
du livre, des morceaux consistants sont
néanmoins proposés au lecteur. Sautons
par-dessusun titre un peu flagorneuret ins-
piré par la circonstancede l'année 1992 ;
également, au-dessus d'un avertissement
des éditeursqui ont visiblementmalpris-
à juste titre - le droit de censure que
semble avoir voulu s'arroger la Fondation
Hergé sur l'ouvrage: on n'y trouvera donc
pas d'illustration due à Hergé lui-même, ce
qui n'est pas très grave, mais on n'y lira pas
non plus l'articulet signé «Tintin» et expli-
quant aux jeunes lecteurs du Petit xxème le
triste sort des Noirs aux États-Unis. Trois
éléments principaux, qui ne sont pas des
nouveautés mais qui se trouvent ici appro-
fondis, sont à mettre au crédit de cet essai
d'Éric Foumet.
D'abord le rapport de Hergé au scoutis-
me et à ce qu'il faut appeler l'indianismeau
sein du mouvement de Baden-Powell.
C'est pour mettre en scène les Indiens que
Hergé voulait envoyer son héros aux
États-Unis. Ces Indiens tiennent du Bon
Sauvage pour leurs vertus de loyauté et de
courage; leur violence éventuelle est tout
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excusée: tout est de la faute des Mauvais
Blancs cupides, celui qui traitreusement
leur présente Tintin comme leur ennemi
et ceux qui viennent leur ravir, pour le
pétrole qu'il contient, leurs terres ances-
trales.Tout cela, qui est bien mis en évi-
dence par l'auteur, aurait pu le conduire à
de plusvastesréflexions:entreFenimore.
Cooper et Claude Lévi-Strauss, Hergé est
un représentant significatif du Rive Indien.
Ce n'est pourtant pas parce qu'il était colo-
nialiste, mais parce qu'il n'était pas colo-
nial, que le père de Tintin traite differem-
ment, à cet égard, le Noir congolais et
l'Indien d'Amérique; ses sources sur le
Congo se fussent-elles étendues au-delà
des calendriersProApostolis,il eût logique-
ment pu transferer sur les Africains les traits
qu'il prête aux Indiens et qu'on retrouve
chez maints écrivains coloniaux. Il est vrai
que Baden-Powell, en recourant à Kipling,
s'était bien gardé d'étendre à des colonisés
les traits positifS d'Indiens que menaçaient
les États-Unis seulement, et non une puis-
sance étiquettée comme coloniale. Dans le
même ordre d'idées, É. Foumet souligne la
manière dont Tintin en Amérique prend la
défense des Noirs aux u.S.A (e.a. p.79).
Le deuxième élément est constitué par
les rapports qu'entretient l' illustrateur du
Petit xxème avec les thèses défendues par
Le xxème sièclede l'abbé Wallez. L'enquê-
te, certes, peut paraitre un peu courte et la
confrontation se serait utilement étendue,
à titre de contraste au moins, à d'autres
journaux de l'époque. Certains articles
reproduits en fac-similé n'apportent pas
grand-chose au débat, quand tout l'intérêt
de certains autres n'est pas assez dégagé
(e.a. pp.ll0-ll1). Reste que, si l'on se
doutait de ces rapports, on les connait un
peu mieux grâce à cet ouvrage.
La question idéologique est cependant
loin d'être épuisée et les propositions
d'É. Foumet paraitront un peu sommaires
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à qui s'intéresse aux milieux catholiques
de l'entre-deux-guerres. L'étiquette
d'«ultra-conservateur» ne caractérise pas
suffisamment une mouvance qui, entre
bolchevisme et capitalisme sauvage,
cherchela fameusetroisièmevoie(p.137);
cette utopie n'a rien du conservatisme.
L'auteur observe bien, du reste, qu'Hergé
n'est pas l'ennemi du progrès technolo-
gique ni de la modemisation des sociétés.
Il était plus opposé à l'Argent comme
valeur, opposition qu'Éric Fournet a ten-
dance à ramener trop uniquement à la
question des dettes de guerre dues par
l'Europe aux banquiersvoleurs(e.a. p.65).
En d'autres mots, ce qui est présenté ici
comme la question ultime: Hergé était-il
fasciste? Qaréponse est bien sûr négative,
ouf !), ouvre le débat plutôt qu'elle ne le
clôture.
Un troisième élément complète
l'apport de l'ouvrage: lessourcesd'Hergé.
Lescolonnesdu xxèmesiècle,tout d'abord,
et notamment en ce qui concerne cette
obsessiond'époque: le complot des «chefS
de la financejudéo-germano-américaine»
subventionnant aussi les «leadersbolche-
vistes»(e.a.,pp.130-134). Ensuite, certains
ouvrages que le père de Tintin avait lui-
même renseignés: les Scènesdela viefuture
de Duhamel (1930), Mœurset histoiredes
Peaux-Rouges de Paul Cole et René
Thévenin (1928), un numéro «américain»
du Crapouillot de l'époque. L'examen de
ces sources avouées ne suffit toutefois pas à
éclairer le lecteur sur l'abondant matériau
d'images que les États-Unis et les Indiens
ont suscitées en Europe, et en Belgique
même. Ne citons que tel long article de
Marcel Thiry: «Monsieur Duhamel et
l'Amérique» (1935), et la nouvelle intitu-
lée Distances,du même auteur (1960) :
l'écrivain, sans y adhérer, y a donné la ver-
sion littéraire la plus aboutie de cette han-
tise du «petit Européen» à l'égard du côté
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«toc»qu'il aperçoit aux États-Unis et que
lui inspire sans doute moins alors l'effon-
drement de Wall Street qu'une inquiétude
identitaire plus profonde. Quant au
Régimentnoirde HenryBauchau(1972),
autre «découverte»de l'Amérique et de ses
images, il aurait pu avoir pour épigraphe
cette phrase de COle et Thévenin selon
laquelle les Indiens possèdent «le trésor
infini de leur spiritualité dont ni les
canons, ni les machines, ni l'or, ne peu-
vent se rendre maitres et qui manque
aujourd'hui à ceux qui croyaient tout
avoir»(citép.39).
Pierre HALEN - Universitat Bayreuth
Pierre AJAME, Hergé.Préface de Dan
Franck. Paris, Gallimard, 1991,364 p.
Le préfacier de cette séduisante présen-
tation d'Hergé l'annonce: l'œuvre «reste
toujours au premier plan» dans les propos
de Pierre Ajame. L'Histoire contemporai-
ne n'est guère qu'une suffisante toile de
fond et la biographie elle-même ne débor-
de jamais de l'espace où elle s'avère signi-
ficative. Le préfacier prévient aussi le lec-
teur : «Pierre Ajame avait l'amitié
batailleuse», et cet ancien journaliste du
NouvelObservateurétait un homme de pas-
sions qui «ignoraientla mesure».C'est dire
que, de la plume alerte de l'auteur, il fàut
s'attendre à bien des appréciations qu'on
pourra juger excessives, dans un sens
comme dans l'autre. Son approche de Vol
714pourSidney,par exemple,estunilaté-
ralement négative (p.338 sq), quand
d'autres critiques,apercevanteux aussique
Tintin est alors devenu un héros en crise,
avaient su lire dans cet album une riche
réflexionsur les médias.Du scoutisme, le
critique écrit que «la vie communautaire
est bornée et aliénante»(p.29). De l'abbé
Wallez, que «c'est l'extrême droite aux
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confins de l'hystérie, le sabre et le gou-
pillon contre la faucille et le marteau» ;
peut-on encore aujourd'hui se contenter
de jeter l'injure de «fàsciste»à de tels per-
sonnages ? Les choses ne sont pas si
simples et, du point de vue politique, on
s'en protègerait donc insuffisamment;
quant à l'analyse du cursus suivi par
Hergé, on ne peut se contenter de limiter
à la figure isolée de l'abbé Wallez toute
l'influence idéologique.
Cela dit, le lecteur est ravi, dans tous
les sens du terme, par un style qui
l'emporte d'album en album et évoque
l'ensemble d'une longue carrière de créa-
teur sans distiller le moindre ennui.
P. Ajame a lu d'autres critiques, qu'il cite
souvent avec équité, mais on est très loin
ici de tout travail académique et l'érudi-
tion ne menace en rien le plaisirdu lec-
teur. L'auteur insiste (peut-être un peu
trop) sur la grande familledes personnages
qu'on retrouve dans les aventures de
Tintin, et l'essentiel demeure sans doute
cette passion communicative pour un
grand créateur. Quant à une véritable
étude critique, on ne fait guère que s'en
approcher ici et P. Ajame abuse par
exemple, à la suite d'Hergé, de cette facili-
té que lui procure le signe astral des
Gémeaux, censé expliquer à la fois les
phénomènes de gémellité, mais aussi les
paradoxesdansla vie et dansl'œuvre (e.a.,
p.116, 146, 244). Quant à ces médecins
qui seraient «à l'évidence le père idéal»,à
cette ligne claire qui serait da manière
d'Hergé d'affirme~que l'existenceprécède
l'essence» (p.155), à ce thème «parfaite-
ment génial»de L'ne noire,qui tournerait
«en dérision les concepts qui sont à la base
des chefs-d'œuvre métaphysiques, de
Sophocle à Claudel»(pp.166, 172), ilssont
évidemment plus discutablesque les tradi-
tionnels errements de détail signalant le
critique parisien lorsqu'il évoque la
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Belgique, comme ce «Woleurié-Saint-
Lambert» (p.178) ou ce «un certain Jean
Tousseul» (p.47) , comme cette ignorance
du sens de certaines expressions
«<Amaihh» ou de certaines réalités comme
la gueuze, cette «bière amère du plat pays»
(p.236) ou le «Prince Charles de Belgique,
neveu du roi» (p.357).
PierreBALEN - Unillersitiit Bayreuth
Jan BAETENS, Hergé écrivain. Bruxelles,
Labor, 1989, 135 p., coll. Un livre, une
œuvre, no19.
Si la «force~>d'une culture se mesure en
particulier, à sa capacité de produire des
mythes - y compris le sien propre -,
alorsla nôtre, de culture, est desplus puis-
santes. Ne parvient-elle pas à élever tel
chanteur (du «platpays»)ou tel dessinateur
de BD (de «la ligne claire») au rang
d'auteurs au sens le plus strict du terme,
dans un panthéon nationaloù voisineraient
le meilleur et le pire - par exemple, en
désordre sympathique parmi d'autres
fetiches,deux théâtres de marionnettes et
une statueurinante,un Opéra où le drame
musicalse réinvente et (ce n'est pas tout à
fait le même) un Opéra-d'où-la-Belgique-
est-sortie, Simenon et Jean-Pierre Otte
(une pipe et une paire de sabots),Magritte
et Paul Delvaux, Pierre Mettens et Roger
Henoumont ? Encore que, cela posé, un
doute tout à coup survienne: et si la fai-
blesse d'une culture, la nôtre, se laissait
entrevoir dans le choix de certains des
objets qu'elle propose à l'élaboration
mythologique? On l'aura compris: avant
d'entrer dans le livre de Jan Baetens,
impossiblede s'empêcher d'en éprouver le
titre, non comme une provocation, mais
comme l'un de ces multiples opérateurs
qui, depuisquelquesannées,contribuentde
façon agaçanteà la constitutionen mythe
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national intouchable (Jan Bucquoy en sait
quelque chose) des deux initiales qui signè-
rent les albums de Tintin. La machine
hagiographique tourne à plein rendement
depuis quelques années, actionnée côté
public restreint par Benoît Peeters ou
Michel Serres (voire Gabriel Matzneff) et
côté grand public par Stéphane Steeman.
Elle s'est vue couronnée dans ses effets les
plus triviaux, l'an dernier, par la spectacu-
laire exposi tion de Welkenraedt.
Entendons-nous bien: il n'est pas question
ici de contester le talent ni même le «génie»
de Hergé, mais d'ébranler le futur socle de
sa statue, telle qu'elle est en train de se
sculpter au prix d'un certain aveuglement
(Tintin «petit-blanc», puis «Sahib», enfin
contre-révolutionnaire) et d'une amnésie
certaine (notamment politique). Flaubert y
avait insisté: évitons de toucher aux idoles,
car la dorure en reste aux doigts. Jan
Baetens doit-il être compté au nombre des
hagiographes? Certainement pas dans sa
démarche, peut-être dans l'usage auquel
risquent de la sournettre ceux qui, du livr~,
ne liroqt que son titre à travers le prisme de
la représentation collective dont il vient
d'être question. L'ouvrage mérite mieux
qu'une telle lecture. Entrons-y.
«Écrivain», Hergé l'est, selon Baetens
relayant Renaud Camus, en raison des
«effetsde texte» que ses albums produisent.
Un effet, de texte ou autre, suppose un
émetteur et un récepteur, d'un côté un
objet qui l'impulse et de l'aut;re un sujet sur
lequel il s'imprime et qui l'exprime. Mais
aussi un environnement social et symbo-
lique commandant cette impression et cette
expression, dans lequel entrent à la fois une
situation institutionnelle (aucune lecture
savante sans investissement d'intérêt dans la
lecture) et un site théorique (en l'occurren-
ce : Barthes, Kristeva, Derrida). «L'esprit»
présidant à la démarche de Baetens sera
donc, ainsi qu'il le précise (p.22), d'interro-
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ger d'écriture hergéenne [...] comme un
objet à lire à la lettre, et partant comme un
objet susceptibled'être métamorphosépar
la lecture». A la lettre, c'est-à-dire compte
tenu des mots et de leur mise en forme;
métamorphosépar la lecture,c'est-à-dire
compte tenu du savoiret du savoir-fairede
celui qui est moins un déchiffreur
d'énigmestextuellesqu'un opérateur relan-
çant une productivitétoujoursdéjà engagée
dansle réseaunoueux dessignes,desbulles,
des noms (noms propres ou «noms
d'oiseaux») et des textes casés en abyme
(colonnes Morris, affiches, revues, jour-
naux, cartes, lettres, etc.). Une telle
démarche ne va pas sans une sortie des
voies les plus balisées,en particuliercelles
qui maintiennentl'œuvre de Hergé sous la
juridiction étroite du «récit en images»et
sous l'empire d'une «ligneclaire))qui non
seulement ne concernerait que le trait du
dessinet pas le tracé des mots, maisrelève-
rait d'une parfaitetransparencedes images,
de leur mise en récit et des scénarii eux-
mêmes.Contre une telleretenue, Baetensa
fuit le pari d'une certaine «outrancepropre-
ment textuelle» - c'est lui qui souligne
(p.23) - et d'une certaine obscurité, le pari
en somme de la profondeur et de l'excès.
Profondeur d'une trame discursive à mul-
tiples fonds, excès d'un texte qui déborde la
simple escorte verbale d'un récit iconique.
Car il y a texte chez Hergé. Pas seulë-
ment, on l'a vu, dans les bulles. Et pas seu-
lement, à l'intérieur des bulles, dans le jeu
visible, lisible, des phrases qu'elles contien-
nent. Il y a d'abord des «langues imagi-
naires» (p.16), c'est-à-dire la parole étrange
de l'étranger avec les malentendus; les .sur-
dités, les doubles sens qu'elle suscite chez
celui qui l'écoute et ne l'entend pas
(Haddock en premier) ou la parole mal
audible et métamorphosée dans la bouche
du sourd (Tournesol), mais aussi une ima-
gination de langage travaillant dans l'inter-
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valle ouvert entre le français réel et les
«français fictm» (les chapelets de jurons du
bouillant Capitaine, qui constituent l'un
des fils conducteurs de l'œuvre hergéenne,
contribuent par exemple à une sorte
d'étrangéification du français même, en
dévidant des mots qui «appartiennent» sans
doute au lexique de la langue mais non
aux strates où se prélèvent les «mots de la
tribu»). Il y a, ensuite, des noms, ceux des
personnages, dont Baetens met parfaite-
ment en évidence qu'ils constituent autant
de matrices rhétoriques, informant leur
comportement, leur action, leur discours.
Le Capitaine Haddock, Tryphon Toume-
sol, les Dupont/d, Bianca Castafiore sont
chacun d'eux autant la conséquence de son
nom propre - en quoi celui-ci lui appar-
tient, au propre comme au figuré - et de
son langage que du rôle qui lui serait dévo-
lu dans l'économie narrative. Il y a enfin,
mais la série n'est pas close, une dialectique
discrète mais subtile de la «planche» et de la
«page» - de toutes deux avec l'album et
du tout avec l'œuvre globale - qui agence
«l'ordre des choses» (p.81) autant que
l'ordre des signes et déploie au plus large,
par excellence dans Coke en stock (com-
menté au chapitre 6, pp.81-99), les virtua-
lités expressives du support et ses «effet(s)
de fiction» (p.89). Bref, si l'écrivain peut
être défini comme ce singulier fou du lan-
gage qui en étend les propriétés à la totalité
de son champ d'expérience, alors Hergé lu
par Baetens l'est incontestablement.
L'ouvrage, quoi qu'il y paraisse dans la
réduction que nous en faisons, n'a rien
cependant d'un répertoire de figures. Si le
travail de Baetens suit le fil sinueux d'une
texture souvent disséminée, il ne manque
pas en effet de s'arrêter longuement sur
telles séquences ou sur la dynamique verba-
le de tel album. On relèvera en particulier
une analyse remarquable du duel opposant,
dansLe TrésordeRackltarnleRouge,le pirate
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et le Chevalier, véritable «joute verbale»
(pp.30-36), et l'éblouissante«relecture»de
ce personnage-langage qu'est la «diva»
Bianca Castafiore, qui conclut en point
d'orgue l'essai (chapitre 7, pp.100-128).
L'a-t-il aperçu? Baetens est lui-même en
abyme dansl'œuvre qu'il parcourt. L'équi-
valentde sa démarcheest celle que Tintin,
dansLe Secretdela Licorne,adopte en super-
posant les trois billetSqui lui donneront la
clé de l'énigmeet la positiondu trésorqu'il
recherche. Maisle trésor n'est jamais là où
on le croit. C'est à retourner au départ-
dansle bric à brac des cavesde Moulinsart,
belle figure de l'enchevêtrement des lan-
gages - qu'il s'offre à qui le poursuit,
pointant du doigt le lieu où sa quête l'avait
égaré.Le globeterrestrequi contientle tré-
sor vaut, dans l'album, comme métaphore
d'un emboîtement; il pourrait bien valoir,
dans la lecture de Baetens, comme méta-
phore virtuellede la déconstructionrhéto-
rique qu'il accomplit.
Des espritschagrins et crispésobjecte-
ront, à lire Baetens lisant Hergé, que
celui-ci se voit prêter une détermination
textuelle que peut-être il n'avait pas, que
les «effetsde texte» repérés par Baetens
résultent plutôt d'un effet de lecture que
d'une opération concertée d'écriture.
C'est oublier que le critère d'une «bonne»
lecture ne repose pas dans la conscience
présumée de l'auteur (souvent mal infor-
mé sur les dessous et les enjeux de sa
propre écriture) ; il résidedansla cohéren-
ce propre de cette lecture et dansson ren-
dement symbolique.Cohérence et rende-
ment sont indubitableschez Baetens.Mais
nous ajouterons qu'il en va, dans l'opéra-
tion à laquelleil s'est livré, d'une sorte de
transaction symbolique qui à la fois
explique et justifie son entreprise.
Entendons par là que chaque œuvre
conune chaque intervention critiquepuis-
samment novatrices fait rejaillir sur
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l'ensemble du champ textuel, y compris
sur les textes antérieurs, ce qu'on pourrait
appeler un effet-de-complexité (si, par
exemple, «notre»Flaubert n'est plus celui
de Thibaudet, c'est qu'entre-temps, il y a
euJoyce et lesNouveaux Romanciers).Et
ce qui vaut pour la littérature de marque
vaut aussi bien, mais de façon souvent
retardée, pour les littératures de masse,
qu'il s'agisse,entre autres, du roman poli-
cier (relu par retour à Poe via Borgès ou
Robbe-Grillet), du roman populaire (relu
au travers du surréalisme)ou, en l'occur-
rence, de la bande dessinée légitimée et
revitaliséepar médiations successives(par
leur classement dans le patrimoine dit
«classique»,par le biaisde la nouvelle BD,
à teneur parodique et déconstructrice, et
par celui de diverseslecturessavantes,hier
Michel Serres, aujourd'hui Baetens). Qui
s'en plaindra? Aux grandes lectures nous
devons beaucoup des grandes œuvres et
peut-être les grandes œuvres elles-mêmes.
Alors Hergé et Joyce, même combat?
Non, mais un même défi qu'un lecteur,
Baetens,lance aux autres lecteurs,rendus à
leur pleine responsabilitéde co-créateurs
de l'objet qu'il feront désormaisplus que
simplement «recevoir».Un ouvrage à lire,
donc, non seulement pour ce qu'il nous
donne à redécouvrir de Hergé, loin des
plates cérémonies officielles, mais aussi
pour ré-apprendrece que c'est que lire.
Pascal DURAND -Université deliège
Thomas LAHuSEN,YAO YUAN, Le Retour
de Tintin en Chine. Culture populaire et réa-
lismesocialiste.Lausanne, Walter Lenschen,
1991,27 p., Travaux du centre de traduc-
tion littéraire nol1.
Cette plaquette s'efforcede prouver, à
partir de l'examen des traductions des
aventures de Tintin, qu'une censure efli-
COMPTES RENDUS
cace existeencore en Chine communiste.
Cette censure modifie,en les transformant
selon sesperspectivesidéologiques,soit les
élémentspeu conformesà la «réalitécom-
muniste», soit les situations favorables à
celle-ci. Ainsi la case du Lotusbleurepré-
sentant les «petitsbébés chinois que l'on
jette à l'eau dès leur naissance»a été sup-
primée dansla versionpubliéeà Pékin. Au
contraire, dans le même Lotus bleu, les
quatre casesévoquant l'invasionjaponaise
de la Chine occupent quatre pages dans
l'édition chinoise!
La même démonstration est répétée
pour Tintinau Congo,Tintin en Amérique,
Le Sceptred'Ottokaret Tintin au Tibet, ce
qui confere à cette brève plaquette une
certaine lourdeur. À celle-ci s'ajoute un
sentiment de méfiance lorsque les auteurs
comparent la Syldavie à la République
Populairede Chine. La traduction chinoi-
se oublie à deux reprises le mot «passe-
port» dans les «démêlésde Tintin avec la
bureaucratie syldavie) (sic).Ayant remar-
qué cet oubli, et sans autres analyses,
Thomas Lahusen et Yao Yuan, brutale-
ment, concluent: «Est-ceun objet indé-
cent en Chine? Il est vrai que la Syldavie
de Tintin a quelquesressemblancesavec la
République Populaire».Une telle compa-
raison, qui va à l'encontre de toutes les
interprétationsdu Sceptred'Ottokar,pour
être acceptable, devrait auparavant avoir
démontré sajustesse.Rappelons que, dans
cet album, la critique voit la Syldavie
comme une monarchie parlementaire
menacée par des trahisonsintemes et par
une dictature fasciste,la Bordurie, dont le
nom du chef; Müssder, est, ainsi que l'a
pointé Sournoisdansson DossierTrntin,un
mot-valise composé à partir de Mussolini
et Hider. Pour ce cas bien précis, une ana-
lyse détaillée et rigoureuse fait cruellement
défaut dans ce travail du Centre de traduc-
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s'empêcher de se demander si, dans leur
souci de stigmatiserla censure en Chine,
les auteurs n'en viennent pas à négligerle
texte d'Hergé.
Fallait-il,pour dénoncer la censure en
Chine, consacrervingt-septpagesà l'étude
des traductionsdesAventuresde Tintin?
Quand un régime politique massacrede
nombreux étudiants sur une place de sa
capitale,quand il humilie publiquement et
emprisonne les leaders d'une contestation
pacifique, quand il pratique systématique-
ment la langue de bois, quand il foule aux
pieds les droits imprescriptiblesde la per-
sonne humaine, il paraît fort probable
qu'il purge et modifie à son profit les
publications destinéesà sajeunesse. Cette
plaquette l'a mis en évidence. Soit. Mais,
dans un casau moins, au prix d'une lectu-
re très peu scrupuleuse du texte d'Hergé.
Et les conséquences politiques d'un tel
geste qui répète les mécanismes qu'il
dénonce restent à penser.
Mielle! LISSE - u.c.L.
Ferdinand STOLL,Le Prince du sonnet. Jean
Kobs, curé de campagne (1912-1981).
Publication du Centre Universitaire du
Luxembourg, 1991, 110p.
A priori,faire la recension d'une étude
consacrée à un prêtre-et-poète - Jean
Kobs - qui auraiten ce siècleété le «prin-
ce du sonnet»,pouvait paraître une excel-
lente occasion de reconsidérer les critères
actuels de la poésie. D'autant que l'étude,
conduite par Ferdinand Stoll,sous les aus-
pices du Centre Universitaire du
Luxembourg (1991),pennettait d'augurer
une approche lucide et compétente, pour
sous-jacentequ'en puisseêtre la sympathie.
Or, nous voici devant une sorte de
panégyrique distribuant l'éloge à tout-va,
parangonnant le dit poète à d'illustres
381
confrères qui ne l'en écrasent que davanta-
ge, . et plus soucieux de faire valoir des
intentions que de circonscrireet de peser
les mérites du sujet. Recensement com-
plaisant, donc, plus que recension «cri-
tique». Et l'on peut s'interroger sur les
effetspervers d'une telle démarche,- eu
égard à la qualité de l'œuvre en question,
qualité que sa relative abondance ne suffit
pas à rehausser. .
Il s'agit en effet de la somme poétique
d'un curé de campagne, ce Jean Kobs
(1912-1981),d'origine belge et lorrain de
cœur, qu'un épiscopatobtus - à son dire
- avait relégué de longues années durant
panni les «rustauds) (pas très charitable
pour ces ouailles,le bon père !), Voilà de
ce fait notre homme s'ennuyant à s'aigrir,
expédiant son ministère quotidien quasi
comme un pensum, et se repliant, le soir
venu, entre ses livres, sa lampe et son
poêle, pour donner libre cours à ses rêve-
ries et à sa déréliction. La religion, appa-
remment, ne lui a pas été d'un grand
secoursmais tout juste un garde-fou, et la
platitude de son existence, ajoutée à son
conditionnement confessionnel et à son
isolement intellectuel, ne pouvait que
transparaître dans les 125 poèmes et les
1472 sonnets qu'il a sécrétés et plus sou-
vent commis.
Passéiste,atrabilaire,misogyneprimaire,
coincé entre une foi qui &ôlerale scepticis-
me et de vaguesaspirationsorphiquesdont
il fait son paradis perdu; professant un
manichéisme élémentaire (Dieu ou le
Diable), se prévalantd'une instruction qui
lui est restéeplaquéeplus qu'ellene l'a cul-
tivé, se réferantrhétoriquement à la nature
faute d'intéresser ou de s'intéresser vrai-
ment à autrui, - Kobs, en dépit de son
vouloir et de son application, n'a guère
mieux réussi quant au style. Lieux-com-
muns, lourdeurs, impropriétés,gaucheries,
épithètes rebattues, chevilles, inversions
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désuètes, sont monnaie courante dans ce
chapeletqu'il en viendraà constitueressen-
tiellement de sonnets, selon un immuable
schéma: abba1 abba1 ccd 1 ede.
On y trouvera entre autres, et par
exemple, des formulations de ce
genre: .Ni les très longs traîneaux de
rennesd'un Lapon»- «(...)desgens,dans
un lit 1 Ne pouvant pas dormir sansavoir
accomplilLe désird'engendrerla racemre-
rieure»- .Ma parole n'a pas la musique
du son» (Que n'inverse-t-il !) - «Où
l'arbre de mon cœur a gardé sa racine»-
.Et le fleuveduquelje connaisbien la sour-
ce» - «Avec un fin sourire éperdument
caustique»(c'est nous qui soulignons) - «Et
des femmes qui sont de très rares chipies»
- «Où souriraient des mots tout hurlant
de douleur» (!) - «Des voix qui dans le
soir me disentles motifS1 Dont je crois
que les morts survivent dans la tombe» -
sansparlerde ce sonnet de la «Paresse»dont
l'acteur supposé ne cesse de s'activer.. .
Aussibien, évoquer inconsidérémentà
propos de Jean Kobs : Toulet, Louys,
Mallarmé, Baudelaire, Verlaine, Hérédia,
Dante, Du Bellay, Nerval, Sartre, La
Bruyère, Voltaire, Gautier, Molière,
Beaumarchais, Vigny, Montherlant,
Chateaubriand, Montaigne, Rilke et
Stendhal, - soit pour l'en rapprocher,
soit pour le situer parmi des pairs, nous
semble relever d'une calamiteuse indul-
gence, si ce n'est, peut-être, du désir
inconscient, chez l'auteur de l'essai,
d'exposersapanoplie culturelle.
Kobs, - honnête, consciencieux et
parfois touchant poète de paroisse, ne
méritaitni cet excèsde louanges,ni l'écra-
sante conttontation à laquelle cette étude
le soumet. Étude qui, de plus, au travers
de l'exemple ainsi proposé, ne contribue
guère à redorer le blason de la poétique
classique - techniquement parlant -
pourtant si injustement et si sottement
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décriée de nos jours par ceux qui sont
bien incapables d'en tirer l'irremplaçable
parti de leur prédécesseurs.
Pie"e LEXERT
Jacques DIEu, RobMorane& Henri Vernes.
Bruxelles, Glénat Bénélux, 1990, 28 x 24,
159 (160) p., coll. Mémoire d'entreprises,
ill.
La série des Bob Morane fait partie de ce
qu'on nomme la paralittérature.En fran-
çais : la littérature-d'à-côté. La littérature
honteuse, au point de ne pas apparaître
dans les sondages.Mais point nécessaire-
ment synonyme de «mauvaiselittérature»,
même si elle recourt constamment au sté-
réotype. En effet, comme l'a montré
Daniel Couégnasdans son Introductionà la
paralittérature(paris, Le Seuil, 1992, coll.
Poétique), si le langagede la littérature lit-
téraire ne cesse de parler de lui-même, la
paralittérature entend nous renvoyer aux
choses: personnages, lieux, sentiments,
métiers, statuts sociaux. D'où le rôle du
stéréotype qui assure au langage de la
paralittératuresa transparence.C'est pour-
quoi la paralittérature semble plus acces-
sible à bon nombre de lecteursdébutants ;
elle constitue d'ailleurssouvent l'occasion
d'une première rencontre avec le monde
des lettres. Pour toute une génération,
Bob Moranejoua ce rôle d'initiateur.
C'est à ce fleuron de la paralittérature
belge, célébré par une exposition organi-
sée à la Maison de la Culture de Tournai
en novembre-décembre 1991,que Jacques
Dieu a consacréun fort beau volume.
Certes, ce livre ne pourra prétendre
être le premier travail scientifique sur la
production d'Henri Vernes: comme on
peut s'y attendre, il est autant celui d'un
fervent que celui d'un analyste. Il
n'empêche que l'ouvrage aborde à peu
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près tous les aspects du phénomène Bob
Morane. Le gros morceau est évidemment
la riche biographie de Henri Vernes.
Biographie, ou hagiographie? Même si
J. Dieu a disposé de nombreuses pièces
authentiques, et de témoignages qui
n'émanent pas de son héros- et ceux de
Jean-Jacques Schellens sont particulière-
ment précieux -, on peut le suspecter
d'épouser un peu vite le point de vue
dudit héros, et de contribuer ainsià la cir-
culation d'une légende aux dimensions
épiques qui n'a pas grand-choseà envier à
celledeJean Ray.
Les pages les plus intéressantes de
l'ouvrage sont sans doute celles qui per-
mettent d'apprécier un desplus importants
phénomènes paralittérairesque notre pays
ait connu depuis la dernière guerre: exa-
men des tirages,des rééditions,des traduc-
tions, des adaptationspour la bande dessi-
née, le cinéma ou le disque, voire descrip-
tion despastiches.
Un peu moins fouilléeestpar contre la
partie réservée à l'analyse interne de
l'œuvre, étude dont on pouvait attendre
beaucoup, car les BobMoranereprésentent
assurémentune belle applicationdes sché-
mas dégagés par Daniel Couégnas. On
nous gratifie bien d'une liste de grands
thèmes, voire d'une galerie de portraits
feminins, mais tout ceci reste malheureu-
sement trop descriptif.Il est dommageque
nous restions loin d'une mythanalysequi
expliquerait aux adultesque nous sommes
devenus les raisons confuses de nos
enthousiasmes d'adolescents. Restent les
problèmes de facture. L'auteur y est assez
sensible: il mène ainsi une réflexion sur
les genres littéraires dont relève la saga
moranienne (qu'il rapproche, avec raison,
de la science-fiction), ou montre com-
ment Vemes se plagiaitlui-même (et plus
encore qu'on ne peut le croire: siJ. Dieu
indique bien qu'un feuilleton paru dans
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Tintin a fini par donner Baseclandestine, un
roman paru chez Hachette en 1957, il
aurait aussipu noter que des pagesentières
de ce livre resurgiront, à peine adaptées,
dansun BobMorane).Maison passeun
peu vite sur la répétitivité des schémas
narratifS,aussiludiquesque ceux de Carter
Brown, sur la stéréotypie des configura-
tions de personnage, etc. Cette lacune -
mais en est-ce une dans ce type
d'ouvrage? - indique clairement la
direction dans laquelle devrait s'engager la
prochaine étude sur le Phénomène Bob
Morane: envisager la lecture du corpus
paralittéraire dans son dynamisme.
L'ouvrage comporte une copieuse
bibliographie. Tant qu'à être aussi minu-
tieuse (elle recense notamment toutes les
prépublications en B.D., et tous les articles
en revue), elle aurait aussi pu faire la part
des retirages et des rééditions de la série
Bob Morane (mais pour cela, nous avons
le précieux catalogue du Cercle d'ama-
teurs de bande dessinéede Belgique: Des
éditions et descotesde Bob Morane, dans
B.D. Strip n° 13 bis Ganvier1988), 20 p.
ronéotypées).
Au moment de terminer, on ne peut
omettre de soulignerl'excellenteprésenta-
tion de l'ouvrage. Il estvrai que cette qua-
lité est en grande partie due aux superbes
couvertures que Pierre Joubert dessina
pour «Marabout Junior». Adroitement





Sous le titre AndréMiguel. L'un, Le
multiple,lepoétique,le numéro 19 de la
revue Remue-Méningesrend hommage à
l'œuvre d'un desauteurslesplus représen-
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tatm d'une pensée contemporaine «ouver-
te» et, partant, opposée aux hiérarchies
inhérentesau pouvoir, à l'intransigeanceet
au fanatisme.Reprenant dansle titre deux
des notions contenues dans l'essai de
Miguel Le Multiple et l'un, penser,vivre
l'ouvert(Ed. La Bruyère, 1991), les 50
pages de la revue témoignent de cette
penséefoisonnante.
En couverture et parsemant l'espace
du périodique, les dessinsdu poète sont
déjà le document visuel qui illustre un
verbe consacré à une matière qui donne à
rêver. D'un vitalismequi pourrait sembler
ingénu si ce n'est par le pointu dyna-
mique de ses formes complexes, l'univers
de Miguel - plastique ou verbal -
grouille. Cependant, loin d'évoquer une
confusion ou un désordre, cette agitation
est, comme on l'a souvent dit, d'une
cohérence et d'une lucidité extrêmes. Il
s'agit, en effet, du multiple et de l'un, de
l'éloge de la diversité, de la dissémination
et d'une «sorte de point fusionnel où le
fragmentaire ne serait pas synonyme de
chaos» (p.20). Ce numéro fait ainsi co-
exister la rigueur d'un Miguel essayiste
(interviewé par Pierre Schroven) avec la
créativité poétique de l'auteur de
L'Oiseau Vespasienet des Rythmesde
l'impossible.L'article de Jean DUVIGNAUD,
«Tentative vers le nouveau monde~),sou-
ligne chez Miguel la volonté d'explorer
«desvoies inédites afin d'éveiller l'avenir»,
utopie nécessairecomme moyen de résis-
ter, de façon critique, à un présent trop
pragmatique, fait de technologie et d'uti-
litarisme.Marco BERTOLINI,de son côté,
interroge les textes poétiques de Miguel,
en évoquant un travail sur l'écriture qui
débouche sur unê «proliferationde sens»,
sur une «profusion de sonorités» qu'il
qualifie d'«hyper-Iangage»plutôt que de
«contre-langage».La demière réflexiondu
numéro, celle d'Antonello PALUMBO,est
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un parcours«àpartir de livreset de films~),
qui pourrait sembler sans relation avec
l'œuvre de notre auteur si ce n'est qu'il
s'intitule «Ouverture». Indirectement, à
partir des exemplescités (Henri Michaux,
Wim Wenders, Alain Corneau...),
Palumbo nous rappelle, à l'instar de
Miguel, l'urgence pour l'homme contem-
porain de vivre et de penser «l'ouverture».
Le numéro se ferme sur une
Bibliographie fort utile, à la suite d'un
«Profild'André Miguel~),sorte de biogra-
phie que le lecteur, charmé déjà par la
personnalité du poète, aurait souhaitée un
peu plus étendue.
Ana GONZALEZ SALVADOR - Un.de Extremadura
Jacques CALONNE,Facétieset compagniede
Christian Dotremont. Avant-propos de
Pierre Alechinsky. Bruxelles, Quadri,
1991,91 p.
Familier des déambulations nocturnes
de Dotremont, Calonne est devenu,
comme l'indique le préfacier,le «collecteur
naturel» des plaisanteries de son ami.
L'esprit goguenard de résistancede celui
qui, collégien, multipliait par deux le
nombre de lignesqui lui étaientinfligéesen
punition, éclateici en feuxd'artificesrhéto-
riques. Lesrépartieslaissentparfoisausside
savantesmorsures: «Un quidam: "Tout le
monde est poète à dix-sept ans, les vrais
sont ceux qui continuent." -
Ch. Dotremont : "Exemple: Arthur
Rimbaud"». La plupart des anecdotes
savoureuses ici rassemblées mériteraient
citation; on se souviendrasurtout qu'elles
témoignent d'une indépendancede carac-
tère à laquellemaintsécritssur l'auteur des
logogrammesrendent trop rarement justi-
ce.
Paul ARON - F.N.R.S.- U.L.B.
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André BLAVIER,Occupe-toid'homélies.
Préface de Jacques Bens. Lecture de
Claude Debon. Bruxelles, Labor, 1991,
211 p., coll. EspaceNord no69.
Certains écrivainssont atteintsplus que
d'autres par ce qu'on pourrait appeler le
complexe d'Alexandrie, du nom de la
«trèsgrande bibliothèque»- première du
genre, deux foisdétruite - où disparuten
fumée une bonne part de la culture
antique. Quand la majorité de leurs sup-
posés confrères alignent en série et en
toute tranquillitéd'esprit des livresdestinés
à prendre place sur tel rayonnage et sous
telle étiquette, ceux-là composent un
livre, parfois deux, dans lesquels c'est la
bibliothèque qui vient prendre place.
Façon, dirait un Jung au petit pied, de
conjurer l'angoisse collective du cataclys-
me culturel par une frénésiecompilatoire,
une compulsion cataloguale, une excita-
tion inassouvissable à tout citer (qu'un
livre, le mien, en réchappe et tout peut
être reconstruit). Mais l'inconscient prési-
de moins à leur démarche qu'une
conscience aiguë, aussigrave qu'ironique,
de ce que la littérature est une sorte
d'alphabet en.pérpétuel réagencement, de
fichier sans fond ni bords, constamment
brassé,jamais complété. Mallarmé fut du
nombre, hanté par le «Livre»absolu, et
après lui Jarry, Joyce, Miklos Szentkuthy.
Plus près de nous, Georges Perec. Et, à
deux pasd'ici, André Blavier.
Bibliothécaire et «pataphysicien»,
Blavier offiait un terrain particulièrement
propice au développement d'une telle dis-
position. Résultat: un roman babélique,
hyper-saturé d'allusions, de références
sérieusesou falsifiées,de clins d'œil com-
plicesou duplices,et placé sous une men-
tion générique qui est déjà, à elle seule,
délicieusement monstrueuse; «fiction
éducativeet policière».Reparu en «Espace
Nord» sous un chiffre qui doit ravir
l'auteur perviétoisde la Cantilènedela
Mal-Baisée,Occupe-toid'homéliestient à la
fois - liste non limitative - de l'exercice
bibliographique, de la dérive biblioma-
niaque, du roman policier truqué, du
rébus sans solution et de l'autobiographie
cryptée, l'ensemble dans un langage aussi
ludique et piégé que la narration elle-
même, oscillantentre l'écriture et la parole
comme pour mieux saperl'une par l'autre
et réciproquement. Au total, un texte qui
constitue une sorte de «machinecélibatai-
re»à la Duchamp, transformantsansdoute
les données qu'elle intègre maisne cessant
pas, à mesure, de se transformer elle-
même. Autant dire qu'il n'y a pas de
mode d'emploi et que la «Lecture»entre-
prise par Claude Debon s'apparentait de
près à une erranceen terrainminé ou dans
quelque labyrinthe où s'ouvrirait, à
chaque pas, autant de chausse-trappesque
le texte contient d'abymes. De là que la
postface énumère plus d'énigmes qu'elle
n'en résout.
Le mérite de Claude Debon est certes
d'avoir repéré les principalescourroiesqui
actionnent la mécaniquedu roman- jeux
sur l'onomastique, citations truquées,
brouillagesde l'énonciation et de la tem-
poralité - et d'avoir nettement mis en
évidencelesprocédésmétanalytiquesprési-
dant à l'écriture d'André Blavier.On peut
regretter cependant qu'effarouchée par
l'espace polyphonique qu'elle avait à
explorer - à moins que trop proche de
celui qui a agencé cet espace-, elle n'ait
guère tenté d'allerau-delà,en directionpar
exemple des enjeux poursuivispar un tel
roman, dépassant de beaucoup, me
semble-t-il,la simplemise en œuvre d'une
virtuosité verbalepeu commune et d'une
érudition aussi astucieuse qu'encyclopé-
dique. Il aurait peut-être convenu, à cet
égard, de prendre au sérieux le sous-titre
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qui constitue sans doute une sorte de clé
- au sensmusical,car il n'y a ici ni portes
ni serrures- et de l'examinerdansle rap-
port qu'il entretient avec la «Précaution»
que «l'auteur»- dérapant vers la diction»
qui va s'engager - a pris soin de faire
figurer en ouverture du roman. Il s'y
«défendde vouloirjouer sur les mots»mais
accepte, à la rigueur, de «jouer avecles
mots». Si l'on y regarde de près, l'impor-
tance et le sens de ce double énoncé ne
résident pas tant dans l'opposition, très
apparente, entre les deux prépositions «SUD)
et «avec» que dans l'effet de chassé-croisé
induit par la distribution des italiques, inci-
tant, dans le deuxième énoncé, à éclipser la
notion de «jeu»- soulignée dans un pre-
mier temps - derrière celle de collabora-
tion exprimée par «avec». L'accent du tra-
vail romanesque portera donc moins sur le
jeu auquel il va se livrer què sur le dialogue
qu'il ne va pas cesser de nouer et de
dénouer avec un chaos de mots - de
textes et d'auteurs - renvoyant à la littéra-
ture tout entière une image déformée de sa
propre organisation, dans lequel chaque
lecteur serait appelé, sur base d'indices dis-
séminés, à discerner des configurations
jamais définitives. Tâche quelque peu
«policière» eh effet, puisqu'il s'agit de
récolter des indices susceptibles de l'ame-
ner à retracer l'histoire (littéraire) cachée: à
reconstruire, sinon l'ordre initial, fi:appé de
doute, au moins la virtualité ludique d'un
ordre provisoire, imaginaire. Et tâche très
«éducative», au bout du- compte, puisque
ledit lecteur, mis en position d'auteur ou
travaillant «avec» l'auteur, en viendrait dès
lors à constituer la littérature en diction», à
se constituer, à son propre usage, une fic-
tion de la littérature. Cela même que je
viens, un bref instant, d'entreprendre avec
un sous-titre et un jeu d'italiques, et qu'il
revient au lecteur des présentes lignes de
poursuivre, pour son propre compte et
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interminablement, à l'échelle du roman
entier. C'est dire, en définitive, qu'Oaupe-
toi d'homélies,quoi qu'il y paraisse,ça n'est
pas de la méta-littérature: c'est la littératu-
re dans tous ses états.
Pascal DURAND - Universitéde liège
Pierre ALECHINSKY, Francine LOREAU et
alii, Max Loreau. 1928-1990. Lebeer-
Hossmann, 1991, 134 p., colI.
Philosophiques.
Précédés d'un dessin d'Alechinsky, les
textes qui constituent ce volume d'hom-
mage à Max Loreau portent tout à la fois
le sceau de l'amitié et la marque d'un res-
pect pour le penseur et le poète. La séance
d'hommage du Collège International de
Philosophiedu 10 mai 1990 fut la matrice
de ce livre. Comme l'explique Francine
LOREAUdans sa préface, où l'on perçoit
combien est grande sa connaissance de
l' œuvre de Max Loreau, ce recueil est par-
tagé entre les textes plus particulièrement
attentifs à la part philosophique et les
textes consacrés à la part poétique par
deux notes de Max Loreau relatives à ces
deux domaines.
Mais un portrait de Max Loreau par
Michel DEGUY précède cette division.
Renonçant à parler de l'homme, Deguy
préfere se tourner vers ses textes et plus
particulièrementvers La Genèsedu phéno-
mène pour montrer quelle place Max
Loreau occupe dans la pensée contempo-
raine. Selon le directeur du Collège
International de Philosophie, Max Loreau
a accepté l'héritage heideggérien comme
Aaron reçut de Moïse la promesse de la
Terre, c'est-à-dire en transposant et trans-
formant. La tâche de La Genèsedu phéno-
mèneaura été de «direparfàitementl'échec
parfait de Heidegger» (p.lS). Et Michel
Deguy de rappeler que le mot d'ordre de
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l'étape ultime de cette penséefut la consti-
tution d'une phénoménopoétique qui
recherche, dans une perspective généalo-
gique, les motifSpasséssous silencepar le
commencement de la philosophie. D'où
un intérêt pour la strophe, le rythme,
l'imagination originaire,la parole, le logos,
la vue,... bien mis en évidence par Deguy
qui termine son portrait en rapprochant la
pensée de Max Loreau de celle de Michel
Henry.
Éric CLÉMENsinaugure la partie philo-
sophique du recueil par une lecture de La
Genèsedu phénomènequi met en évidence
la recherche d'une diction logique de la
genèse))(p.28). Coimnent surgitle phéno-
mène? Par la parole, non comme langage
constitué et déterminé; mais comme cri,
rupture et ouverture qui fait naître, sur le
mode du commesi (donc de la fiction),
infiniment le corps, la langue, le monde,
le temps,l'espace...
Les deux autres études de la partie
«philosophique»sont centrées sur les rap-
ports entre la pensée de Loreau et le systè-
me platonicien ou la phénoménologie.
Bruno VAN CAMP tient le débat de
Loreau avec Platon pour crucial.L'objectif
fut de mettre àjour les fondementsdu sys-
tème platonicien et par là, ceux de la
métaphysique occidentale. Au terme de
l'analyse de la fin du livre VI de la
Républiquer tracée par Van Camp, Loreau
montre, dans La Genèse duphénomène,
qu'il y a une «circularitédes fondements»
que sont la vue et le Bien qui rend inadé-
quate toute question sur l'origine de la
vue et du sensible.Autrement dit le fon-
dement ultime réside, non pas comme
l'impose Platon par un présupposéidéalis-
te, dans la vue, mais bien dansla différen-
ce originairevue/sens. En prenant le texte
platonicien au pied de la lettre et en déga-
geant les implications inaperçues (?) par
Platon, Loreau opère une véritable
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déconstruction du systèmefondateur de la
philosophieoccidentaleet de son interpré-
tation par Heidegger, permettant ainsi,
selon Van Camp, un autre commence-
ment de la philosophie. Robert LEGROS,
quant à lui, s'interroge sur la fidélité de
Loreau au projet phénoménologique basé
sur le «retour aux chosesmêmes»ou plus
exactement sur le «retourà ce qui précède
les choses et l'apparence données».Après
avoir étudié, grâce à l'interprétation qu'en
donne Loreau, diversmoments phénomé-
nologiques dans l'histoire de la métaphy-
sique (platon, HegeL Husserl)et le primat
qu'ils accordent, d'une façon ou d'une
autre, à la vue conçue à partir de la vérité,
à l'évidence dite originaire,Legrosmontre
que Loreau ne garde du projet initial de
Husserl que l'étonnement devant la dissi-
pation de l'évidence la plus simple, mais
qu'il ne croit plus en la phénoménologie
comme retour à l'évidence et qu'il
déconstruit la conception de la vérité qui
en découle.
La partie consacréeà la poésie débute
par une étude de Roland HINNEKENSdu
poème Guettevaguantmouette.Cette lectu-
re, attentive à divers niveaux linguistiques
(accentuation, métrique, syntaxe...), voit
le poème -le vol de mouette - comme
récitation de son propre rythme, prove-
nant de da mémoire en genèse d'un
corps»,qui, en même temps, se trouve et
se perd par le discours. Henry RAYNAL,
dans un texte assezbref, donne une vision
globale de la poésie et de la poétique de
Loreau comme «redoublement de
l'Infini». Le texte le plus riche de cette
seconde partieest sansnul doute la longue
lettre que Jacques Derrida adresse à
Francine Loreau. Jacques DERRIDA
s'interroge sur l'impossibilitéqu'il éprouve
à parlerjustementde/surMaxLoreau.Ce
refus des mots justes est alors analysé
comme privation venue du deuil impos-
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sible, conune nécessitéde ne pas prendre
la parole de l'ami mort, mais aussiet sur-
tout comme une séparation secrète, un
don de Max Loreau qui excède la logique
du contre-don. Derrida, lisant à la fois la
lettre et l'au-delà de la lettre des textes de
Max Loreau, rejoint certaines de ses pré-
occupations du moment (mort, secret,
deuiL.). Cette lecture s'opère sur Cri
ainsique sur certaineslettresinédites.
Le volume se termine sur un ~ntretien
entre Max Loreau et Jacques Bauduin.
Fidèle à ses bonnes habitudes, Jacques
BAUDUINa bien lu celui qu'il interroge et
le résultat obtenu est d'une qualité telle
qu'on ne peut que conseillercette inter-
view pour introduire à l'œuvre de Max
Loreau.
Midlel LISSE - U.c.L.
Jean LoUVET, Le Fil de l'histoire. Pour un
théJtred'aujourd'hui. Préface de Michel
Otten. Louvain-la-Neuve, Pressesuniver-
sitaires de Louvain UCL, 1991, 103 p.,
coll. Chaire de poétique noS.
C'est le genre autobiographique que
Jean Louvet a choisipour sesquatre confe-
rencesprononcées en 1990 à l'occasionde
la Chaire de Poétique de la Faculté de
Philosophie et Lettres de l'Université
catholique de Louvain. Cependant il ne
s'agitnullement de confessions,maisplutôt
de précisions socio-historiques sur les
contextesdans lesquelsest née son écriture
et d'anecdotes familiales qui ont été
reprises çà et là dans son théâtre - à moins
que ce soit l'inverse, que Jean Louvet ait
raconté certainsévénementssurvenusdans
son enfance en tenant compte de l'effet-
fiction qui avait inunanquablement trans-
formé ceux-ci. Quoi qu'il en soit, conune
le remarque le professeur Otten dans sa
préface,une des forcesqui soutient l'écri-
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ture de Jean Louvet résidedans son souci
de laisserou de rendre la parole à l'enfant
qui devraitsubsisteren tout honune. C'est
pourquoi la première conference, «Une
voix en quête de mots»,nous plonge dans
l'enfance de Louvet, en Basse-Sambre,à
Moustier.
Comment un fils de mineur est-il
devenu un écrivain et un intellectuel de
gauche? Pour répondre à cette question,
Louvet raconte son enfance, marquée par
la guerre, dans un milieu familial«anxio-
gène» et le refuge qu'il cherchera dans la
Nature, ses études à l'Athénée de Namur,
analysele Regard que l'on porte sur un
jeune adolescentdont on fait un surdoué
et l'importance du baron FrancisDelbeke
qui lui ouvrira sa bibliothèque. Après le
service militaire, Louvet découvrira, par
hasard, que, grâce à ses nombreuses lec-
tures, des études littéraires à l'université
(U.L.B.)sont tout à fait réalisables.Celles-
ci terminées, en 1959, il va s'installerà La
Louvière et conunence une carrière dans
l'enseignement.
Dans sa deuxième conférence, Jean
Louvet, poursuivant sur le mode bio-
bibliographique,va s'attacher à retracer la
«naissanceet W] évolution d'un théâtre
politique».C'est le moment de la grève de
l'hiver 60, de l'engagement syndical et
politique au Parti.Wallon des Travailleurs.
De la grève de 60 naîtra le «théâtreprolé-
tarien», troupe d'amateurs pour laquelle
LouvetécriraLe TraindubonDieuet L'an
1. L'influence de Brecht dans un premier
temps, puis celle de «L'écolede Francfom
se feront alors sentir, notamment dans
Mort et résurrection du citoyen Julien T.
Durant les années 70, Louvet écrira enco-
re trois pièces pour le «théâtre
prolétarien» : Le Bouffon, Les Clients et
Conversationen Wallonie.Même si la trou-
pe disparaîtra, faute de moyens, Louvet
continuera, notamment par son activité au
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Studio-Théâtre, à monter ses pièces ulté-
rieuresdans cette tradition.
Avec «Amnésie»,sa troisième confe-
rence, Louvet analyse de façon plus
détaillée trois pièces, Conversation en
Wallonie, L'Homme qui avait le soleil dans sa
pocheet Le Grand Complot, centrées sur
l'oubli et la mémoire. Dans la première
pièce, d'abord intitulée Au nom du p~re,
l'amnésie est un phénomène individuelet
la pièce toume autour des relations entre
un fils qui a réussi, sa mère et son père,
mort et oublié. Le retour spectraldu père,
sur scène, permettra à Louvet de vivre au
théâtre un épisode qui n'a pas eu lieu.
Avec les deux autres pièces, l'amnésie est
historique: l'assassinatde Julien Lahaut et
la révolte ouvrière wallonnequi débute en
1886, conduite par les Defuisseaux,
Conreur et autres, ainsi que sa répression
par la bourgeoisie belge alliée au pouvoir
central, ont été oubliées, gommées de
notre Histoire et de son enseignement.
Louvet, dans ses deux pièces, s'attache
tout à la fois à rendre justice aux oubliés
de l'Histoire, aux sans-voix et à faire
œuvre d'historien.
Pour terminer son cycle de conference,
Louvet choisit d'étudier cinq «Figures
d'intellectuel»dans À bientôtmonsieurLang,
L'Aménagemènt, Conversation en Wallonie,
Un FaustetJacobseul.Cette étude montre
combien le théâtre de Louvet traite égale-
ment des difficilesquêtes d'amour, de rap-
ports aux autres,... par des individuspri-
sonniers des systèmes économiques et
sociauxde notre époque.
Augmenté d'une bibliographie très
complète, Le Fil del'histoireapparaîtcomme
un outil de travail indispensable pour qui-
conque s'intéresse à l'œuvre de Louvet et
désire approfondir l'étude d'une écriture
qui traverse trente années de notre histoire.
MichelLISSE-UCL
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René KALISKY,Sur lesruinesde Carthage,
suivi de Fa/scb.Lecture de M. Quaghe-
beur. Bruxelles, Labor, 1991, coll. Espace
Nord.
En publiant cesdeux piècesde Kalisky,
Labor, par le biais de sa collection«Espace
Nord», remplit bien sa mission tout en
donnant l'illustrationde ses limites; il faut
mettre à la portée du plus grand public
quelques-unsde nos textes contemporains
les plus importants,pour leur assurerà la
fois une vie dans le présent et une survie
dans le futur. Mais d'un autre côté, ces
textes, comme d'autres précédemment
publiés dans cette collection - on pense,
pour d'autres raisons, à Martreset maisons
de thé, de Lambersy - se retrouvent un
peu mutilés de se voir imprimés de la
sorte: Lambersy, parce que la mise en
page spécifiqueau poème ne se retrouve
pas dans un format de poche, Kalisky,
parce que la densité de son théâtre se plie
difficilement.aux seules et planes dimen-
sions du papier. Mais qu'à cela ne tienne:
dans un cascomme dansl'autre,l'homma-
ge imparfait demeure toujours un hom-
mage, et en l'occurrence, plus quejustifié.
«EspaceNord»pourrait, en cette heure,
s'appeler «Espaceeuropéen», tant Kalisky
convoque sur scène les acteurs, passifSet
actifS,desdramesvécussur nos terres,et de
ceux qui s'y préparent. À lui seul, l'auteur
est un continent, une époque, une
mémoire. Polonais, belge, nomade, juif,
carthaginois peut-être, il inscrit dans le
temps et la durée une crise européenne,
dont nous négligeons parfois les racines
pour ne voir que l'événement contempo-
rain, insensiblesaux menaces que ce der-
nier faitpesersur nos avenirssitôt qu'on ne
le situe plus dans la réflexionet le contex-
te. Marc Quaghebeurparle dejudéo-chris-
tianisme, ce vaste concept galvaudé dont
les lambeaux effiaienttant lesjuifSque les
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chrétiens; il faut en avoir le courage,
cependant, même si le transfert dramatique
porte plus loin la réflexion, en la déplaçant.
Mais le rôle du critique n'est pas celui de
l'auteur, et Quaghebeur y réussit parfaite-
ment, répercutant avec les termes de sa dis-
cipline l'angoisse du dramaturge, inscrivant
dans l'ensemble de l'œuvre les thèmes sou-
levés par les deux pièces rassemblées dans
cette édition, et rendant lui aussi hommage
à un homme avec lequel on le sent réelle-
ment et intrinsèquement en sympathie -
au sens fort du terme. Contrairement à
l'usage, la préface est de l'auteur: cela
donne à l'ensemble du recueil la dimen-
sion d'un dialogue entre deux fIères, d'une
rencontre par delà la mort, où le lecteur
trouvera, en y pénétrant, richesse et plaisir.
Vit/cm! ENGEL - U. G.L.
Jacques IZOARD,La Patrieempaillée. Vhu,
dévêtu, libre.Préface de Francis Edeline.
Lecture de Daniel Laroche. Bruxelles,
Editions Labor, 1992,347 p., coll. Espace
Nord no73.
Tu nesaispourquoitu as
le motjudo à la bouche
Tu ne saispas pourquoi, mais tu le dis
quand même. Vas-y.Tu peux dire «judo»,
tu peux dire «paille)) ou «abeille) ou
«corpS).C'est ta bouche qui le dira, peut-
être pas toi. La langue te connait mieux
que toi-même. La langue a son corps, on
le sait, mais ton corps parle, lui aussi...
«Ce livre ne contient que des poèmes
dont on ne pourrait enlever un mot ni
déplacer une virgule), écrit Eugène
Savitzkaya. Il a bougrement raison. Ce
livre est énorme, extraordinaire: on y
entre comme dans un tissu organique,
aveugle et désarmé; pas sourd. La petite
musique est là, celle d'Izoard, celle du
corps. La musique de tous, imprenable.
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C'est un livre qui se tient, comme se tien-
nent les molécules; c'est un livre qui
n'offi:eaucune prise. C'est avant tout une
expériencede liberté.
De pauvreté aussi. Daniel Laroche,
dont on se souvient qu'il a publié récem-
ment une très remarquable réflexion à
propos de certaines figures chez Izoard
«<Resserrementet dispersion: la poésie de
JacquesIzoard»,dansLe Courrierdu Centre
internationald'étudespoétiques,no188,
pp.29-45) a raison d'insister: ce poète est
un réfIactaire.Il fait table rase. Il ne possè-
de rien. Sapoésienait du désirde naitre. Il
faut croire que cette glossolalieen perpé-
tuelle gestationrejoint un besoin profond,
puisque des lecteurs très différentss'y sont
reconnus.
Quelque chose tient donc du miracle:
les grommellements solitaires d'Izoard
nous sont essentiels. Sans doute tradui-
sent-ils en poésie la générosité d'un
homme dont les multiples activités don-
nent le tournis. Là aussi, la Lecturede
Laroche est précieuse: elle situe l'auteur
au centre d'un vaste réseau de poésie et
d'amitié. Ce détour biographique contri-
bue à élucider les ressorts internes d'une
œuvre à propos de laquelle il est piquant
de lire, par ailleurs,dans la Préfacede
Francis Edeline, un aveu d'émerveille-
ment pur et presque une mise en garde à
l'encontre des gloses!
Et pourtant, la cohérence du septante-
troisième volume d'Espace Nord est sans
faille.Alors qu'Edeline avoue d'entrée de
jeu un enthousiasmed'ailleurs communi-
cati( et sanslequelaucune compréhension
du jaillissementizoardien ne semble pos-
sible, Laroche, lui, rétablit les poids et les
mesures d'une admiration vibrante,
comme pour attester que le bonheur de
lire Izoardn'est pas une illusion,mais qu'il
est au contraire fondé, et notamment sur
l'expérience commune du corps, dont la
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nudité ne cesse d'être confrontée aux
miseslangagières.
Mais les commentateurs ne m'en vou-
dront pas si je soutiens que l'intérêt
majeur du volume réside dans les textes
réédités. Les deux recueilsdatent resp~cti-
vement de 1973 et de 1978. Ilsjaillissent
devant nous, pourtant, toujours frais, en
dépit de la menace d'appartenir au corpus
d'un auteur qui fut feté et qui, bien mal-
gré lui, fit école. Or, les poèmes d'Izoard
ne vieillissentpas plus qu'ils ne pontifient.
Leur incantation naïve tend un miroir au
marmonnement qui nous habite sans dis-
continuer. Une fois pris, on se laisseber-
cer, bousculerpar une étrange dynallÙque,
où l'on repère facilementdes procédés ou
plutôt des procédures, puisque les tech-
niques répétitivesd'Izoard ont pour fonc-
tion de relancer le discours, à l'instar des
battues qui donnent leur élan aux gym-
nastes. Mais ces poèmes réalisent d'abord
l'alliageinouï de la parole et de l'informu-
lé. Ils ont encore de beaux jours devant
eux : ils réveillent en chacun la question
du sens, et ils'ont le mérite de se fonder,
pour cela, sur les rythmes et lessons,sur la
musique de la bouche.
Luden NOUUEZ
Werner LAMBERSY,Architecture nuit.
Préface de Fr. de Haes. Luxembourg-
Montréal-Bruxelles, Éd. Phi - Éd. du
Noroît - Éd. Les Éperonniers, 1992.
- Voltisubito.France, Québec, Belgique,
Ed. Le Dé bleu - Écrits des forges -
L'Arbre à paroles, 1992.
La poésie n'est plus ce qu'elle fut, dit-
on, mais surtout parce qu'ont disparu les
lecteurs qui ont donné à la poésie passée
cette figure idéale, figée dans les livres
d'histoire. Pourtant, la poésie et lespoètes
existent et existeront toujours, comme en
témoigne avec assiduitéet qualitéWemer
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Lambersy, et comme le prouvent, aux
côtés de tous ceux qui les ont précédés et
de ceux qui suivront, ces deux recueils
récemment parus.
Architecturenuit est l'accomplissement
d'un projet vaste et grandiose.D'une cer-
taine façon, il s'agit presque déjà d'une
édition critique dirigée par l'auteur lui-
même, qui reprend deux volumes préa-
lables, retravaillés sans merci, auquel se
joignent les pans initialement prévus, eux
aussi, pour des volumes indépendants.
Pour qui a suivi l'élaboration, l'édifica-
tionplutôtde cetteArchitectureenvoûtan-
te et mystique, dont Frans de Haes résu-
me parfaitement, dans sa préface, toute la
portée et toute la force, cet aboutisse-
ment est une satisfaction que ternit un
peu le regret de n'avoir pu, comme pour
les deux premiers piliers, goûter à la
même réalisationprogressivepour lessui-
vants. Pour les autres, il s'agira d'une
découverte. Lambersy convoque les
mythes fondateurs de notre monde, et
plus d'un y découvrira des racines qu'il
ne se soupçonnait pas. Fidèle au souille si
particulier qui l'anime depuis son prellÙer
mot, Wemer Lambersy poursuit ici sa
quête poétique, apure encore davantage
la puissance de sa langue, concise, tran-
chante, pure et imagée, que ce soit dans
Architecturenuit ou dans Volti subito.À
ceux qui prétendent que l'auteur publie-
rait trop, Lambersyrépond :''«Celatombe
n'importe où / C'est du pain / jeté aux
carpe du cœur / du grain / semé dans les
désertsde / dieu / cela tombe où la fanù-
ne / attend» (Voltisubito,pA7). L'histoire
et le temps ne sont pas seuls invités à
juger, et chaque recueil publié est une
invite au lecteur, à se joindre au poète
pour lutter contre le temps et la mort ;





Belgères.Paris, Seuil, 1990, 179 p., coll.
Point virguleno82.
Un jour, Jean-Pierre Verheggen
n'entrera pas à l'Académie.Il ne l'aura pas
volé.DepuisLA GrandeMitraquejusqu'au
récent Artaud Rimbur (sansdoute son
meilleur livre), il s'est taillé à sa mesure,
qu'il a robuste, une place autrement plus
considérableet probablement plus utile. 11
faudra bien un jour reconnaître en sa
démarche de contrebandier des lettres et
de mécano du verbe une activité de salu-
brité publique. L'un des raresdans ce qu'il
est ou était convenu d'appeler «l'avant-
garde»,Verheggen parvient en effetà tenir
ensemble, en relance réciproque, la
machination d'écriture(s) , patiente et
rusée, avec la jubilation chronique d'un
rire élevé au rang d'art du décalageet de la
subversion.On pouvait dès lors s'attendre
à ce qu'un jour ou l'autre sa virtuosité se
mette au service d'une célébrationcollec-
tive des adeptes du «Dérisoire Absolu»
dont la Belgique, terre de grammairienset
de fous du langage, a vu pousser d'abon-
dance la bienfaisante ivraie. En scène,
voici donc LesFolies-Belgères.
Ouvrage hybride, à mi-parcours entre le
texte de création et l'anthologie-action, ce
petit livre paru en France dans une collec-
tion vouée au texte d'humour s'inscrit dans
la même perspectivequ'Unpaysd'irréguliers,
dont nous avons rendu compte dans les
colonnes du précédent numéro. Même
intention d'établirla cartede cette Belgique
sauvage où écrire se passe toujours entre
rire et cri. Même parti d'articulertextes et
imageset d'aller au devant des rencontres
qui s'opèrent entre des créateursœuvrant
dans des genres et des champs apparem-
ment distincts(BD, affiches,poésie,peintu-
re, etc.). Maislà où l'anthologies'en tenait
à une succession de pièces isolées, Les
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Folies-Belgères(d'où le titre) adopte la forme
parodique d'une revue de cabaret, sur la
scène de laquellese pressent,en désordreet
grand fIacas,tous lessabordeursdu langage
et les forçatsde l'image en liberté: Ensor,
Rops, Colinet,Mariën,Alechinsky,Hergé,
Baudelaire (revu et revisité) , Miguel,
Sojcher, les Piqueray - impossiblede les
citer tous, tant estévident,chezVerheggen,
le souci de n'oublier personne, voire de
ménager les susceptibilitésrégionales (les
initiés apprécieront que sa revue ait fait
bonne place aux turbulents «provinciaux»
de Liège ou de Verviers: Cirque divers,
Stas, Blavier et compagnie). L'ensemble
bourré de clichésfIanco-belgespassésà la
moulinette et, comme on pouvait
l'escompter, dévidé sur un ton paillard et
braillard,alignantcalembours,anagranunes,
contrepets et autres télescopagesverbaux
dont Verheggen a le secret. Bref; ça n'est
pas triste et dans ce magma de réferences
truquées, d'allusions,de clins d'œil et de
coups de chapeau, chacun trouvera son
compte et reconnaîtralessiens.
Euphorie à nuancer tout de même
d'une réserve - et de quelques craintes.
Verheggen a souvent été mieux inspiré
(relire Pubères,Putains,dont nous rendons
compte par ailleurs, pour s'en ré-assurer).
Non qu'il écrive un cran en dessous de ce
qu'il fait d'habitude. C'est plutôt qu'à lire
Les Folies-Belgères,on bute régulièrement
sur l'impression, navrante pour qui l'admi-
re par ailleurs, que Verheggen écrit ici «à
la Verheggen», pour faire s'écrouler la
galerie ou dérider le parterre (effet d'un
texte de commande ?). Le calembour
s'embourbe parfois, et le jeu de mots tour-
ne ici et là au bon mot pour afficionados.
D'autre part, s'il s'agissait pour Verheggen
de rédiger, à l'usage d'outre-Quiévrain (et
des cielmonmardistes, qui l'ont invité
après coup), une défense et illustration de
ce petit pays de grands irréguliers, il est à
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craindre que l'opération à laquelle il s'est
attelé n'atteigne pas au but qu'on lui a
fixé. Au public françaismoyen, qu'il porte
béret ou «pin's», l'ouvrage semblera
apporter une confinnation de ses préjugés
d'autant plus éclatante qu'il les reprend
parodiquement à son compte (on est tous
un peu fous en Belgique; des blagues
nous concernant, nous sommes les pre-
miers à rire; moquez-nous, vous vous
moquez en retour; d'ailleurs vous c'est
nous, etc.). Quant au public belge, il s'y
trouvera, comme d'autres l'ont relevé, des
esprits étroits pour y lire, au premier
degré, un hommage à nos mœurs moules-
fritières et, au-delà, à cette «riche
Belgique» si mal jugée par Baudelaire.
Sans doute Verheggen ne peut-il être sus-
pecté de belgicanisme primaire ou de
sympathies franchouillardes. Mais peut-
être aurait-il dû s'interroger davantagesur
l'usage auquel son livre va pouvoir, à son
insu, se prêter. Même si tout doit y être
pris au deuxième degré, il n'est pas sûr
qu'au troisième, par surprise, le cliché ne
fasse pas retour, propulsé par sa propre
auto-dérision (quand il parvient à rire de
lui-même, il n'est pas loin de reprendre sa
vigueur idéologique). Il est toujours
périlleux, serait-ce même pour la fausser,
d'emprunter la voix des stéréotypes. On
risque au tournant d'être parlépar eux.
Pascal DuRAND -Universitéde liège
jean-Pierre VERHEGGEN, Pubères,putains.
Porches, porchers. Stabat Mater. Préface de
Norge. Lecture de jean-Marie Klinken-
berg. Bruxelles,Labor, 1991, 231 p., coll.
EspaceNord.
L'opinion courante a souvent tort parce
qu'elle a rarement tout à fait raison. Elle
aperçoit juste mais voit mal, montre du
doigt des signes sans palper ce qui les porte,
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avance d'un pas puis recule de deux.
Autrement dit, il y a du savoiren elle,mais
bloqué ou buté sur sespremiersrudiments.
Ainsi du casVerheggen. On sait qu'il a le
verbe haut, la phrase drue, le calembour
niagaresque.Qu'il ne reculedevantaucune
outrance de mots ni de motifS.Qu'il ne
craint pas de tenir en «chtimi-ouallon»des
discoursacceptableset de déverseren fran-
çais standard des flots d'obscénités,de cris
impurs ou de formulesà frapper du carré
blanc. Au total, qu'il secouela langue et la
littérature comme personne. Tout cela
relève certes du cVernaculairheggen de
fond» tel qu'il peut être commenté et par-
fois même imité (piteusement)par les cri-
tiques littérairessi bien ébranlés à chaque
nouveau livrede notre czorrode l'écriture»
qu'ils s'empressentvite de se rassureren y
épinglant les mêmes tours, les mêmes tics,
les mêmesroutinesde langageet de ton, le
tout mis au compte de l'humour impréca-
toire ou de la gueulantegouailleuse.Rien
là-dedansde faux,même si tout y offusque
les véritables enjeux de la démarche
Verheggen. Il est vrai qu'il se répète. Vrai
qu'il marche à l'excèsverbal.Vrai qu'il est
à ce point fou des mots qu'il semble frap-
per le langage tout entier de folie. Mais
cette répétition lui est essentielle: il com-
pose des leçonsd'écriture comme lesmusi-
ciensjadis des «Leçonsde ténèbres»,avec
un même sensdu liturgiqueet de la litanie
hypnotique. Maisson excèsmême.règle sa
diction, lui donne sa mesure, son tempo,
son rythme: scansion,percussion,cadence.
Mais cette folie tient moins de l'hystérie
que du grand jeu carnavalesque, d'une
débâcle des mots que d'une patiente et
baroque stratégie d'égarement. Et si
d'aventure elle lorgne vers quelque caba-
non, c'est versceluide Charenton.
Répétition, excès, folie: on appelait
cela, naguère, un style. Cela s'appelle
aujourd'hui une écriture. Trois textes
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majeurs passés dans la collection «Espace
Nord» - entre les deux premiers desquels
s'enclaveun bref inédit, LA Tempesta- en
ré-administrent la preuve, s'il en était
besoin: Verheggen est un écrivain, pas un
amuseur public ni un contorsionniste de
foire. Écrivain parce qu'il sait que la langue
n'est pas un simple instrument, mais un
espace à parcourir, un champ de forces, un
théâtre d'énergies et d'intensités. Écrivain
parce qu'il rappelle à soi la littérature et
n'écrit pas après ni d'après Sade, Rimbaud
ou Artaud mais aveceux et parfoiscontre
eux. Écrivain, enfin, parce qu'il inscrit,
dans un texte toujours perforé par la voix,
toute l'histoire d'un corps, le sien, d'un
territoire, le nôtre, et d'un rapport - à la
fois linguistique,culturel et social- entre
ce corps et ce territoire.Bref,d'un outil de
communication momifié par Saussure,il
refait un muscle: avaloir, régurgitoire,
hostie à baiser, organe d'auto-proferation
ou, comme il dit, «Oui! c'est bien le mot:
de peifor-naissancepour tenter de naître à et
dansla langue»(p.ISI).
L'une des têtes de l'hydre liégeoisedu
Groupe ).1,Jean-Marie Klinkenberg, était
mieux à même que quiconque de mesu-
rer cette démesure, de capter en quelques
pages sa dynamique, de rassembler les
forces qui la mobilisent. Inutile de cher-
cher dans sa postface une tentative de
doubler Verheggen sur son propre terrain
ni ce genre de catalogue de tropes aux-
quels se livrent volontiers, grille en main,
les apprentis-rhétoriciens. Ni pseudo-
écrivain, ni pseudo-savant, Klinkenberg
sait d'expérience que l'écriture n'est aucu-
nement réductible à des recettes de fabri-
cation - pas plus qu'un corps ne se
réduit à un programme d'éducation phy-
sique ~ et qu'une figure, excèdant tou-
jours son propre écart, engage et dérange,
chez tout véritableécrivain,l'ensemble du
systèmesymboliquedont la langue consti-
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tue à la fois l'expression et la répression.
Aussi met-il nettement en évidence que
l'énergie rhétorique qui traverseles textes
de Verheggen procède non d'une disposi-
tion innée à l'outrance, mais de la ren-
contre peu fortuite, de la collisionviolen-
te et jouissive entre une trajectoire socio-
culturelle singulière (un Provincial wallo-
phone diplômé, à Bruxelles,en philologie
romane) et un contexte ethno-linguis-
tique très défini (une région oscillant
entre un «sur-moigrammatical»hypertro-
phié et un ça baroque peu réfréné).
Partant de là, la démarche de Verheggen
se déploiera au fil d'une volonté sauvage
de médiation, d'ordre carnavalesque,
télescopant les niveaux de langue, les
catégories culturelles et les vocables eux-
mêmes livrés sanstrein aux sailliesles plus
monstrueuses. Klinkenberg a raison d'y
insister, Verheggen ne procède aucune-
ment à une promotion du bas ou du vul-
gaire, ce qui serait une façon de se sou-
mettre au principe des hiérarchies en
place, mais plutôt à une promotion de
l'impur, autrement plus scandaleuse.Soit
la plus idiomatique de ses figures: le
calembour - en quoi le père Hugo, ne
s'y trompant qu'à moitié, voyait «lafiente
de l'esprit qui vole». Coït contre nature
entre mots d'ordinaire figés dans les dic-
tionnaires et parqués dans les grammaires,
le calembour façon Verheggen ne contri-
bue pas seulement à «faire éclater les
cadres convenus», il est une façon de
retrouver cette «languepulsionnelle)),que
l'esprit soumis aux règles de toutes les
bienséances est tenu d'oublier mais dont
le corps a gardé mémoire. Peu importe
dès lors qu'il soit brillant ou brouillon,
facile ou retors, «populo» ou «lacanien»,
de bon ou de mauvais goût: sa fonction
est justement de saper ces distinctions et,
au-delà, de rendre la langue, quitte à
sombrer dans «le vertige écholalique»
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(p.180), aux borborygmes originels, à ce
qui précède le discours et que le discours
a notamment pour officede faire oublier.
La lecture très dense de Klinkenberg
s'achève par l'examen - peut-êtretrop
rapide - d'une dimension, la narrative,
partout présente dans l'œuvre de Verheg-
gen mais ici assumée plus qu'ailleurs.
Assumée parce que visiblement déjouée.
Ce n'est pas, en effet,la moindre violence
ni le moindre paradoxede ces textes- en
particulierPubères,Putains,ironiquement
sous-titré «récit»- qu'ils ne cessent de
tendre vers ou de remonter vers le narratif
tout en sabotantsa logique de base.Là où
le récit exige mouvement, enchaînement
syntagmatique, cheminement temporel,
leur écriture impose piétinement, répéti-
tion, empilementparadigmatique,juxtapo-
sition de phrases sans liens. Là où l'on
attendrait les passés simple ou composé,
l'imparf.ritpersiste,insiste,substituela stag-
nation durative à la successiondes durêes.
Autrement dit, le récit tourne au récitatif
ou, plus exactement, l'écriture tue le dis-
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cours et laisse la narration en suspens.
Suspenssitué, comme le suggèreKlinken-
berg au terme de sa postface, moins dans
un au-delàvirtuel du texte, comme possi-
bilité à réaliser, que dans son en-deçà,
comme une sorte de nécessité qu'il aura
d'abord falludéjouerpour que naissele lan-
gage. J'ajouterai pour ma part que cette
miseen réservedu récit ne signifiepas, loin
s'en faut, qu'il soit sanseffetsur l'organisa-
tion générale des textes, comme en
témoignepar exemplel'amplemouvement
qui traversel'un d'entreeux, StabatMater,
allant de l'expulsion matricielle «jusqu'à
l'épuisement [...] quasi certain»de la «fin»
(p.180).Récit prototype, en quelque sorte.
Récit des récits. Inscription fatale en
chaque organismevivant, que Verheggen
cherchepeut-être à effaceren opposantà la
marche du temps une démarche d'infinie
répétition, d'immobilité litanique. Tuer la
mort: à quoi d'autre pourraitbien servirla
littérature?
Pascal DURAND - Université de Uège
